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Este tema tan complejo, tan arduo, de la crueldad y además tan cotidiano, es asunto obsceno y no
fácil de exponer, entre otras cosas por lo que señalo. En general, me resulta fácil la tarea cuando
hablo de la crueldad y como analista  interesado en el  campo de la salud mental,  lo que me
permite ajustarme a un código más específico que cuando debo hacerlo, como en la ocasión, ante
un público procedente de otros campos. Empezaré por presentar una primera contradicción que
plantea la crueldad, en tanto flagelo que acompaña al hombre desde el inicio de la civilización.
Un acompañamiento paradojal, ya  que a lo largo de la civilización la humanidad siempre ha
tratado de acotar la expresión instintiva de la agresión tratando de consolidar los derechos de los
individuos y de los pueblos.  Pero es obvio que la  civilización ha ido sofisticando al  mismo
tiempo, los dispositivos socioculturales necesarios para el despliegue de la crueldad. Insistiré en
que  la  crueldad  siempre  implica  un  dispositivo  sociocultural.  En  ésto  hay  una  diferencia
sustancial con la agresión, heredad instintiva del hombre. El instinto no es de por sí cruel. Está
sujeto a la ley de la sobrevivencia y por éso puede llegar a ser feroz, pero no cruel. El paradigma
del dispositivo de la crueldad, es la mesa de torturas;  pero el accionar cruel no está acotado
solamente  al  ámbito  puntual  del  tormento,  sino  que  debe  estar  sostenido  por  círculos
concéntricos, logísticos, políticos, desde ya incluyendo a los beneficiarios de las políticas que se
pretenden instaurar por el terror. En cambio, la agresión de dos automovilistas que chocan en la
esquina y se agarran a trompadas,  no es en sí cruel aunque pueda ser reprochable; llegaría a
serlo, si frente a uno de ellos reducido a la invalidez, el otro se ensaña sin que nadie del público
intervenga. Ésto configura una situación típica del dispositivo de la crueldad al que habré de
denominar "encerrona trágica", y que resulta el núcleo central de este dispositivo. Ésta encerrona
cruel es una situación de dos lugares sin tercero de apelación -tercero de la ley- sólo la víctima y
el victimario. Hay multitud de encerronas de esta naturaleza, dadas más allá de la atroz tortura.
Ellas  se configuran cada vez que alguien,  para dejar de sufrir  o para cubrir  sus necesidades
elementales de alimentos, de salud, de trabajo, etc., depende de alguien o algo que lo maltrata,
sin que exista un terceridad que imponga la ley. Desde el punto de vista del psicoanálisis lo que
predomina en esta situación no es la angustia, con todo lo terrible que esta puede llegar a ser,
predomina algo más terrible aún que la angustia: el  dolor psíquico, aquel que no tiene salida,
ninguna  luz  al  final  del  túnel.  La  angustia  puede  tener  puntos  culminantes  pero  también
momentos de alivios, en cambio el dolor psíquico se mantiene constante en el tiempo. La salida
parece identificarse con la muerte. Es que la crueldad siempre aparece estrechamente amarrada a
la muerte, ya sea porque éste es su desenlace o porque la muerte ya está instalada en el mismo
sujeto de la crueldad. Retomaré esta idea.
En los comienzos de la humanidad, próxima a los primates, la agresión era herramienta instintiva
de sobrevida, pero lo específico del sujeto humano es la pulsión que de hecho convive con la
atávica heredad instintiva. La civilización supone la prevalencia de lo pulsional sobre el nivel
instintivo, sin que la agresión sea ajena a la pulsión. No obstante hay una diferencia substancial
entre ambos niveles: los dos parten de una fuente somática desde la cual el instinto irá en busca
de un mismo objeto siempre por el mismo recorrido, en tanto que en la pulsión son posibles
caminos y objetos alternativos. Por ésto el instinto es de índole metonímico, mientras la pulsión



esboza la metáfora, anunciando el reino de la misma en la palabra. La palabra será el polo de la
cultura como el instinto lo es de la natura. Entre ambos la pulsión hace bisagra.
El escenario donde el cachorro humano se va constituyendo sujeto pulsional es el de la ternura.
Cuando se habla de la ternura, uno tiene la sensación de que, si bien es una idea valorada, la
misma aparece dudosamente articulada sólo a lo blando del amor. Sin embargo la ternura es el
escenario formidable donde el sujeto no sólo adquiere estado pulsional, sino condición ética. De
ahí que hablar de la ternura en la Casa de las Madres, evocar la epopeya de estas mujeres de la
Plaza, el momento en que surgieron y la lucha sostenida que mantienen, es un ejemplo de lo que
representa la firmeza de la ternura en la organización y defensa de los valores éticos del sujeto
social.  Si la  crueldad excluye  al  tercero de la ley,  en la ternura éste  tercero siempre  resulta
esencial,  lo  que  no  supone  necesariamente  una  presencia  concreta,  ya  que  a  lo  largo  de  la
civilización,  esa terceridad  se ha ido incorporando en la  estructura  psíquica  del  dador  de la
ternura, prevalentemente en la madre. Cuando esto no es así, puede que la ternura claudique. Es
el tercero social el que acota la "libertad" pulsional del adulto y de ahí, el surgimiento, cuasi
sublimado,  de la  ternura materna responsable de la  pulsionalización  del hijo.  A su vez cabe
insistir en que el nivel pulsional será límite al instinto. Una precaria pulsionalización, por fracaso
de los suministros tiernos, tendrá como consecuencia la no represión instintiva, esa mermada
herencia  que  acompaña  la  inmadurez  biológica  con  que  nace  el  niño.  Mermada  pero
potencialmente activable si las condiciones son de sobrevida. Además si el nivel pulsional, es
precario  establecimiento,  no  sólo  no  marcará  el  límite  con lo  instintivo,  sino  que  terminará
"corrompiendo al instinto". Mucho se ha escrito en relación a ésto, acerca de la civilización y la
barbarie,  pero lo que aquí  quiero rescatar  es  que la  crueldad,  así  entendida,  es patología  de
fronteras entre el instinto y lo pulsional entremezclados. Bastará la oportunidad del necesario
dispositivo sociocultural, para que ésta mezcla bárbara advenga cruel.
Creo que debo decir algo más sobre la ternura para que lo anterior resulte más claro. Decir, que
si  la  madre,  ejerciendo los  suministros  tiernos,  no sobre agrede,  ni  sobreexcita  al  niño,  ésta
coartación de su pulsión frente al hijo, no la hay con su compañero, tanto en el juego sexual
como en la agresión, cuando la cosa llama a pelea. La coartación implica desde la perspectiva
psicoanalítica –ya lo adelanté- cierta estación elemental de sublimación que dará origen a dos
producciones  ejes  de la  ternura.  Por  un lado la  "empatía"  que garantiza  el  suministro  de lo
necesario para el niño. La segunda producción es el "miramiento" en su significado de mirar con
considerado interés,  con afecto amoroso,  a quien habiendo salido de las propias entrañas,  es
reconocido sujeto distinto y ajeno. Si la empatía garantiza los suministros necesarios a la vida, el
miramiento  promueve  el  gradual  y  largo  desprendimiento  de  este  sujeto  hasta  su  condición
autónoma. Es más, el miramiento acota la empatía para evitar sus abusos. La ternura supone tres
suministros básicos: el abrigo, el alimento y el "buen trato". Después de pensar mucho acerca de
cómo nombrar el afecto de ternura, terminé definiéndolo como buen trato, trato según arte, trato
pertinente. Pero fundamentalmente un trato que alude a la donación simbólica de la madre hacia
el  niño.  En la  medida  que  la  madre,  y  demás  dadores  de la  ternura,  desde  la  empatía  y  el
miramiento, decodifican las necesidades traduciéndolas en satisfacción merced a los suministros
adecuados, estas necesidades satisfechas, irán organizando un código comunicacional presidido
por la palabra. El infante irá tomando palabra, construyendo una lengua. Por supuesto que buen
trato alude al sentido generalizado de la ternura como referente al amor. Un buen trato del que
derivan todos los "tratamientos" que el sujeto recibe a lo largo de la vida, en relación a la salud,
la educación, el trabajo, de hecho al amor, etc.



Tal  vez  por  todo  lo  anterior  cada  vez  que  tengo  que  enfrentar  una  actividad  de  derechos
humanos: un peritaje, el tratamiento de una víctima directa o indirecta de la represión, quizá de la
mortificación de la que luego hablaré, e incluso cuando debo escribir un texto teórico o hacer una
transmisión como ésta, intento siempre establecer el telón de fondo de la ternura para confrontar
y destacar nítidamente el insulto mayor de la crueldad.
Aludiré ahora, a la idea de "lo cruel", que luego retomaré más extensamente, como una manera
de señalar que el entorno de la ternura es el ámbito de "lo familiar", palabra que por supuesto
remite  a familia.  Sabido es que familia  es un término que se las trae.  Proviene de famulus,
designando  el  conjunto  de  siervos  y  esclavos  que  pertenecían  a  un  amo.  La  familia  se  fue
perfeccionando, como concepto y como institución, merced a la ley del parentesco, una ley que
alcanza a todos y en primer término a los padres, en tanto éstos no son arbitrarios hacedores de la
ley, sino sus representantes. La ley también los involucra. De este ámbito surge la noción de lo
familiar, algo dado incluso por fuera de la familia. Lo familiar puede ser descrito de muchas
maneras, pero me interesa señalar aquella situación, donde  bajo la impronta de la ternura, un
sujeto no es solamente hechura de la cultura sino que es hacedor de la misma. Esto ocurre en la
familia y en cualquier contexto que merezca definirse como familiar. Si el sujeto sólo es hechura
de la cultura y no su hacedor, peligra como sujeto. Tal vez es objeto de una situación infamiliar.
El paradigma de ésto se da cuando un niño, ignorando explícitamente su situación, vive con sus
apropiadores. Ahí se produce lo que denominaré "el efecto siniestro". Estos niños, poniendo en
juego  la  formidable  captación  infantil,  habrán  de  registrar,  a  través  de  vacilaciones  y
contradicciones,  la naturaleza cruel del ámbito que los rodea. Un registro tan terrible que es
rechazado, nunca con eficacia total, por el niño, produciéndose el efecto siniestro, equivalente a
lo "infamiliar". "Secretear" lo que de por sí ya aparece como secreto, terminará siendo un secreto
si no a voces, sí a murmullos. Una verdad murmurada que al mismo tiempo que se impone, se
intenta recusar a través de la renegación. En psicoanálisis a este mecanismo se lo describe como
negar y negar que se niega. Una verdadera amputación del aparato psíquico que configura uno de
los  riesgos  mayores  a  que  están  sometidos  los  niños  que  han  pasado  años  en  ese  entorno
siniestro;  en ellos  puede instaurarse una renegación cronificada,  creándoles  serios  problemas
afectivos con la verdad, puesto que no sabiendo a qué atenerse, pueden terminar teniendo que
atenerse a las consecuencias, antigua fórmula para definir la posición del idiota antes que ésto
constituya  un insulto  o un cuadro neuropsiquiátrico.  Ésto se incrementa  frente  a  un entorno
infamiliar de naturaleza cruel.
Voy ahora, casi hablando esquemáticamente, a presentar las principales formas de la crueldad.
En primer lugar aquello que un tanto paradójicamente,  suelo denominar como vera-crueldad.
Paradójicamente, porque si la palabra vera remite a verdad, resulta que el agente mayor de la
crueldad, para el caso un torturador, es totalmente ajeno a la verdad. En la crueldad mayor, su
ejecutor se abroquela en la pretensión de impunidad, en el desconocimiento de toda ley. Ya no se
dan, al menos en forma rotunda, los efectos de la represión integral, tan extendidos hace pocos
años, pero lo que no desapareció es la pretensión de impunidad de quienes cometieron crímenes
o se beneficiaron en complicidad con ellos. Esta pretensión sigue instaurada como algo propio
del sujeto maligno. 
Diré algo más sobre la vera-crueldad, en cuanto saber canalla. Cada vez que algún saber o alguna
cultura distinta, amenazan conmover su precaria estructuración psíquica, el cruel despliega tres
acciones: la exclusión de lo que considera distinto, el odio, y cuando puede la eliminación lisa y
llana,  no  sólo  del  saber  contradictorio,  sino  de  quien  lo  sostiene.  Este  "saber  eliminador"



pretende conocer toda la verdad acerca de la verdad, a ésto es lo que se llama saber canalla,
negación de todo saber curioso atento a lo distinto, a lo extraño.
Existen otras formas de la vera-crueldad, por desgracia muy frecuentes en nuestros tiempos. En
la vera-crueldad el sobreviviente, que ha atravesado un dispositivo social marcadamente cruel,
apenas si sobrevive. La muerte ya está instalada en él y despojado de los recursos elementales de
lo familiar: abrigo, alimento, buen trato, la única ética posible es la violencia, aunque escandalice
esta extensión del término ética. Este sujeto sobreviviente ejemplifica lo que antes decía acerca
de  un  nivel  pulsional  precariamente  establecido,  capaz  de  corromper  este  esbozo  instintivo
conque viene a la vida un sujeto humano. Esbozo instintivo que habrá de desarrollarse en función
de la necesaria agresión para sobrevivir. Así pueden engendrarse sujetos muy semejantes al de la
vera-crueldad, aunque con una diferencia con los descritos anteriormente. Al respecto recuerdo
dos  noticias  leídas  hace  poco  en  el  mismo  periódico.  Una  hablaba  de  Chuky  "el  muñeco
maldito".  A los dieciocho años había cometido ocho muertes  y a veces "mataba por matar".
Páginas más adelante, y en la misma edición del periódico, otra noticia señalaba que en nuestro
país, el cincuenta por ciento de los pobres son niños y el cincuenta por ciento de los niños son
pobres. En este dispositivo social de la crueldad, pocas son las salidas, en todo caso siempre son
arduas. Lo más "a mano" son las salidas de la delincuencia, incluso de formas más encubiertas de
la misma, cuando estos sobrevivientes son reclutados para tarea s de represión. Ésto sin olvidar
que la gran mayoría de los que organizaron, se beneficiaron y ejecutaron la mayor crueldad en
los tiempos de la dictadura militar, no provenían precisamente de sectores marginados, sino de
los  sectores  marginadores.  Algunos  días  después  leí  otra  noticia  policial;  uno  de  estos
sobrevivientes crueles, en acción delictiva, fue herido. Entonces dijo algo así: "no llamen a la
ambulancia, quiero morir en la calle". No se trata de hacer héroes de estos personajes, pero hay
que  reconocer  que  su  afirmación  de  morir  en  la  ley  de  la  calle,  hace  declinar  en  algo  su
impunidad.  Se  diría  que  él  tiene  alguna  ley,  distinta  a  la  pretensión  de  absoluta  impunidad
conque se presenta la crueldad mayor. Es que el sobreviviente -y creo haberlo dicho- ya tiene la
muerte  instalada.  Él  va matando  camino hacia  su propia muerte.  El  destino  pronto de estas
personas es la cárcel o el cementerio.
Una tercera forma, más universal de la crueldad, que retomo, es "lo cruel". Aquí lo esencial de la
crueldad aparece velado por el  acostumbramiento.  Se convive cotidianamente con lo cruel  y
muchas veces en connivencia, sobretodo cuando esta palabra, alude a ojos cerrados y aun a guiño
cómplice. Si algo propio de la ternura es que vela la sexualidad, abriendo el campo del erotismo,
y  cuando  ésto  no  ocurre  la  sexualidad  puede  llegar  a  la  obscenidad,  este  velamiento  no  se
justifica con la crueldad. Si el velo de la sexualidad deviene intimidad erótica, en la crueldad no
hay nada que velar. Hay que develarla, evidenciarla. Cuando se vela la crueldad, cuando se hace
cultura, cultura del acostumbramiento, es cuando aparece lo cruel con lo que se convive –como
dije- en connivencia, llegando a configurar lo que denomino "la cultura de la mortificación" a la
que me referiré  muy brevemente.  En esta  cultura,  el  término mortificación  no sólo remite  a
muerte, sino principalmente a mortecino, a apagado, a sujetos que no son hacedores de la cultura
sino enrarecidas  hechura de la  misma,  próximos  a  la  posición del  idiota  que no sabe a  qué
atenerse. Podemos ver esta situación no ya en las masas más marginadas, sino en las que aún
permanecen mortificadas y en el centro. En ellas impera, como decía antes, hablando del efecto
siniestro, la renegación. ¿Qué se reniega en esa familia, en esa fábrica, en esa comunidad? En
términos abarcativos, se reniega la intimidación como un elemento constante que se ha hecho
costumbre. Una intimidación que forma parte de la cultura, no ya del fecundo "malestar de la
cultura", del que nos habla el psicoanálisis, donde hay una tensión entre el sujeto hacedor y el



sujeto hechura de la cultura, una tensión entre el deseo singular y el compromiso solidario. Aquí
el malestar de la cultura se ha trocado en cultura del malestar. Se reniega la intimidación y se
convive con ella como un elemento "normalizado". Entonces, lo que retrocede es la intimidad,
esa resonancia íntima necesaria para que cuando alguien expresa algo válido, tal vez en relación
a la situación, encuentre resonancia en el otro, un interés no necesariamente coincidente, puede
ser  en disidencia.  Esa  resonancia,  cuando existe,  promueve  respuestas  que  van creando  una
producción de inteligencia lúcida y colectiva. Así es posible el debate de ideas. En cambio en la
intimidación, quien legítimamente tiene algo que alertar, algo que denunciar, suele encontrarse
con  un  desierto  de  oídos  sordos,  entonces  es  posible  que  su  discurso  se  degrade  al  de  un
predicador que siempre dice lo mismo sin ninguna eficacia.  Por supuesto esa comunidad está
atenta y predispuesta a los embaucadores electorales de turno, en tanto éstos tienen la astucia de
decir a las gentes lo que necesitan escuchar, para acrecentar su renegación como espúreo refugio.
Uno  se  pregunta  ¿cómo  puede  ser  que  una  comunidad  tan  mortificada,  tan  lastimada,  no
reaccione? Es que en estas condiciones la queja nunca arriba a protesta, más bien se apoya en las
propias debilidades intentando despertar la piedad del opresor. No se afirma en las propias, tal
vez endebles  fuerzas,  pero fuerzas  al  fin.  En esa comunidad tampoco la  infracción apunta a
trasgresión. La infracción es ventajera, oportunista, a lo más se arregla con una multa o se presta
a la coima. La trasgresión no es así, ella siempre funda algo: funda la teoría revolucionaria o la
ruptura  epistemológica,  tal  vez  la  toma  de  conciencia,  o  quizá  funda  la  fiesta.  En  las
comunidades mortificadas no hay tal acontecer ya que la gente acobardada pierde su valentía al
mismo tiempo que su inteligencia. Pero sobre todo pierde el adueñamiento de su cuerpo y las
patologías  asténicas  abundan  anulando  la  acción.  El  cuerpo  se  ha  hecho  servil.  En  esas
comunidades mortificadas cuando se trata, por ejemplo, de agrupaciones a cargo de la salud, una
actividad que obliga  a  desarrollar  pensamiento,  con frecuencia  he observado lo  que terminé
llamando el síndrome SIC, una sigla integrada por Saturación, Indiferenciación, Canibalismo. El
ejemplo lo tomé de lo que acontece en una jaula de monos cuando hay demasiados congéneres.
Entonces empiezan a devorarse canibalísticamente entre sí, sin ningún tipo de diferenciación, ya
se trate de padres o de hijos, o cualquier otro congénere. El síndrome SIC, aplicado al contexto
social,  no  necesariamente  coincide  con  un  exceso  de  personas,  sino  que  habitualmente  es
disparado por la indiferenciación, ya que en la mortificación suele no haber normativas, sino que
prevalece la anomia. Esa indiferenciación provocará una saturación de la actividad pensante que
se  hace  indiscriminada;  las  ideas,  los  entusiasmos,  los  proyectos,  resultan  entremezclados
devorándose unos a otros. Incluso puede ocurrir, con alguna frecuencia, una cosa curiosa: cuando
se pretende instaurar un debate de ideas, so pretexto de denunciar la impunidad, y de manera no
pertinente, pues no es esa la situación en juego, el debate tiende a juicio público. Sabido es que el
juicio  público  pretende,  cuando  ésto  está  validado  por  las  circunstancias,  denunciar  la
impunidad. Pero en esta ocasión lo que se denuncia son situaciones en general intrascendentes,
apartadas de lo que verdaderamente interesa. Se diría que ahí reina el narcisismo de las pequeñas
diferencias.  La cosa  puede pintar  aun como juicio  popular,  aquel  en  que se busca no ya  la
denuncia,  sino  la  sanción  de  la  impunidad.  Vale  decir  que  en  nombre  de  la  impunidad  se
promueve grotescamente  un acto impune.  Por  supuesto que el  juicio  público tiene  su razón
histórica de ser, y lo mismo vale para el juicio popular en ámbitos y en situaciones donde resulta
un accionar legítimo, para una comunidad oprimida donde toda instancia jurídica ha dejado de
existir. Pero en estos ámbitos a los que hago referencia se trata de una suerte de parodia grotesca,
con efectos canibalísticos.



Voy a terminar señalando que cuando una acción, provenga de donde provenga (en todo caso yo
hablo de mi trabajo como psicoanalista, que intenta abordar la numerosidad social) comienza a
tener  efectos  positivos,  suele  ocurrir  algo  a  tomar  en  cuenta.  Siempre,  en  una  situación
mortificada, ésto es obvio, existe algún grado de represión. Entonces cuando la gente empieza a
juntarse para discutir, a promover un verdadero debate de ideas, es posible que desde alguna
instancia administrativa estos comportamientos sean calificados como delitos de asociación, por
supuesto esta gente empieza a pensar y este pensamiento ya no tiene efectos canibalísticos, sino
que son críticamente eficaces sobre el campo y sobre los propios discutidores, por lo que suelen
merecer  el  tilde  represivo  de  delito  de  opinión.  Fácil  es  entender  que  cuando  el  cuerpo  se
recupera para la acción movilizadora, la condena será mayor aun, implicando la categorización
de delito de movilización. Estas instancias represivas pueden serlo verdaderamente o quedar sólo
en calificaciones administrativas; depende de qué tiempos corran.
Voy a dejar a aquí y espero un verdadero debate de ideas luego de los grupos de discusión que
ustedes integran.
Respuesta general de Fernando Ulloa a los informes de cada uno de los ocho grupos: 
Dudo entre empezar por el principio o por el final de lo que escuché. Es un poco arduo contestar
en  bloque a  ocho informes.  De cualquier  manera  tomé nota  de  un  comentario  que  hicieron
ustedes acerca de los riesgos de la ternura, y creo que ésto tiene importancia. Hace poco leí una
frase, de un monje del siglo XII cuyo nombre Hugo Saint Víctor, aparece contrario al de Víctor
Hugo, que entró en escena muchos siglos después. Este hombre decía lo siguiente: "Aquél que
está  aferrado a su tierra  natal,  aún es tierno".  La frase continúa pero quiero aquí  incluir  un
comentario diciendo que, tal vez en el período del noviciado de cualquier aprendizaje colectivo,
aunque  se  sea  veterano  en  la  vida,  este  grupo  funciona  como  la  tierra  natal,  juegan  las
identificaciones  con el  resto de los  compañeros  que ayudan a sostenerse  en una experiencia
nueva.  Eso cuando la  actividad colectiva  funciona bien.  Es  la  parte  tierna  y necesaria  en la
evolución que alguien va haciendo en un oficio, en una capacitación colectiva. Agrega luego
Hugo Saint Víctor: "pero aquél que hace de todo territorio propio territorio, ése es más firme". Al
parecer  este  hombre  está  en  condiciones  de  ir  por  el  mundo  jugando  de  local,  aunque  sea
visitante.  Él debe haber construido sus propias herramientas personales y domésticas para la
práctica de su oficio. Esta es una idea que me resulta importante, me refiero a las herramientas
personales y domésticas que se ajustan al estilo de cada uno. Son domésticas en el sentido que
tienen la dignidad del domus, de un domicilio conceptual e ideológico de quien las posee. Claro
que doméstico  también  remite  a la  idea servidumbre  doméstica,  algo que ocurre cuando las
herramientas no están al servicio del dueño, sino el dueño al servicio de ellas. Y termina su idea
el monje diciendo: "pero es perfecto aquel para quien todo el planeta es extraño". Y ésto sí que es
importante;  extrañar  lo  cotidiano,  lo  acostumbrado,  lo  obvio,  para  nuestro  tema,  extrañar  la
crueldad  enmascarada  como  lo  cruel,  posibilita  al  sujeto  eludir  la  renegación  que  idiotiza.
Incluso frente a esto de la renegación: negar que se niega, es posibles otra vuelta de negación con
sentido contrario: negarse a aceptar todo lo que niega, oculta, la realidad opresora. Así se define
la idea de una utopía en sentido moderno, una utopía con tópica hoy. Cuando las Madres dicen:
"Aparición  con  vida..."  uno  se  pregunta:  ¿Cómo  aparición  con  vida?  Claro  que  la  frase  se
completa  y  con  muchísima  fuerza,  y  ello  está  implícito  en  la  intención  de  la  consigna.  Es
aparición con vida, o que nos digan quiénes los mataron, quiénes son los culpables y que se haga
justicia.  La  utopía  moderna,  así  definida,  diría  que  es  una  utopía  crítica,  sostenedora  del
pensamiento crítico, que no solamente es eficaz en el campo en que opera, sino que es crítico con
el propio titular que lo sostiene. En el pensamiento crítico no se trata de dos o muchos que "se



entienden", sino de dos o muchos que entienden "singular y deseantemente", por lo menos de
entrada. La riqueza que aporta cada uno, corresponde a ser hechura y hacedor de la cultura. Es el
camino para lograr acuerdos solidarios para el trabajo y para el placer.
También quiero contestar, siempre en forma general, algo en relación a lo opuesto al saber cruel.
Este saber de la exclusión, el odio y el aniquilamiento. Lo opuesto es el saber curioso. Esa avidez
de  conocimiento  frente  a  lo  extraño.  En  el  saber  curioso  también  pueden  identificarse
esquemáticamente tres pasos, diría tres obstáculos. El primero es que frente a un conocimiento
distinto tendemos cierta confusión, señal de que ha sido conmovido lo que hasta ese momento ha
sido  nuestro  saber.  El  segundo  obstáculo  es  la  tentación  de  colonizar  el  saber  del  otro.  Se
escucharon dos o tres cosas y ya pretendemos apropiarnos, haber entendido todo, y es posible
que quede afuera lo principal. Algo así como un diagnóstico prematuro a partir de alguna frase,
de  algún  gesto,  que  tranquiliza  a  quien  diagnostica,  perdiendo  la  oportunidad  de  un  nuevo
conocimiento.  Al  respecto  diré  que  un  diagnóstico  se  lee,  y  en  ese  sentido  el  diagnóstico
"sucede"  como  una  continuación  de  algunos  preconceptos  que  uno  tiene,  algo  sucesivo  del
propio saber sin que un nuevo pronóstico que se abra. Incluyo la palabra pronóstico porque a
estos no se los lee como a los diagnósticos,  hay que construirlos.  Es que los pronósticos no
suceden en términos de sucesión, sino que acontecen en el sentido fuerte de fundar un linaje
nuevo de conocimientos y del curso de los hechos. Esto del suceder y acontecer es interesante. El
suceder  legítimamente  pertenece  al  pensamiento  sistemático,  donde  a  partir  de  algunos
postulados  previos  se  van deduciendo  consecuencias.  En  cambio  el  acontecer  es  propio  del
pensamiento crítico que siempre tiene efectos a futuro. Ambos, el sistemático y el crítico, son
legítimos y tienen su momento. En este sentido el tercer tiempo del pensamiento crítico, como
tercer momento del saber curioso, coincide con la frase antes comentada planteando aquello del
extrañamiento.  De paso  diré  que  no  hay pensamiento  crítico  si  no  hay simultáneamente  un
proceder crítico. Los grupos que ustedes integran, si sostienen un funcionamiento de adecuada
heterogeneidad, si no zozobra en el acostumbramiento, configuran un proceder crítico que hace
posible la construcción de un pensamiento semejante.
A algunos de ustedes no les gustó la palabra sobreviviente. Yo diría que a los que no les gusta ser
sobrevivientes es a aquellos que verdaderamente lo son. Aquí planteo el término en el sentido
extremo: aquel que sobrevive a dispositivos socioculturales terriblemente crueles, en donde la
marginación y la pobreza imperan. Hay otra manera de definir sobreviviente, tal vez más propia
de  los  que  estamos  en  una  condición  no  marginada,  pero  que  de  hecho  sufrimos  directa,
indirecta,  o  solidariamente,  la  situación.  Aquí  el  término  adquiere  el  sentido  de  vivir  con
sobresaltos si que llegue a ser un sobrevivir.
¿Cómo se forma el sujeto ético? me preguntan ustedes. Ésto es muy largo de responder, pero voy
a  intentar  dos  respuestas.  Una  sencilla  y  en  el  contexto  de  la  ternura,  que  aun  siendo  un
dispositivo ajustado a sus suministros, no todo es satisfacción, también hay frustración. Entonces
este niño, objeto del buen trato, va sabiendo muy bien lo que lo gratifica y lo que lo daña. Este es
el principio de la experiencia que lleva a saber cuándo uno mismo daña y cuándo no daña; una
experiencia muy elemental, pero de hecho es la base, es la oportunidad, de que tal sujeto ético
aparezca. Pero hablando de la ética debo decir, un tanto de pasada, algo más. En los tiempos que
corren es común apelar a la ética, pero con frecuencia lo que está in mente del buen pensante, es
una ética abstinente,  pasiva, limitada a no hacer el mal pero sin una verdadera acción activa
frente a la impunidad, frente al daño, frente a la crueldad. Este es otro mérito de las Madres, aquí
no hay solamente una ética abstinente, la propuesta es otra.



Últimamente estoy trabajando en algo que ni siquiera mencioné durante la charla, porque me
resultaría  largo  y  complejo,  me  refiero  al  acontecer  de  la  propia  crueldad,  que  en términos
psicoanalíticos  llamaría,  la  metapsicología  de  la  propia  crueldad.  Aquí  ya  no se trata  de un
dispositivo para la crueldad, sino de una disposición latente que forma parte de la estructura
psíquica de todo sujeto. Se diría que en esa estructura existen puntos ciegos no advertidos por el
propio sujeto, tal vez por aquello que decía Freud acerca de que nadie puede ir más allá de sus
propios límites. La consecuencia de esa ceguera implica un aspecto común de crueldad, bajo la
forma de indiferencia frente al sufrimiento ajeno. Ésto tiene particular importancia cuando se
aplica, y esa es la intención de mi trabajo, a la propia práctica clínica del psicoanálisis. Cuando
no  se  alcanza  a  advertir,  por  esos  escotomas  estructurales,  una  situación  de  sufrimiento  se
configura  aquello  de  "matar  con  la  indiferencia".  A  partir  de  esta  indiferencia,  por  demás
frecuente en nuestra práctica, intento un desarrollo que aquí debo dejar para otra ocasión pero
que está profundamente entroncado con la constitución ética del sujeto psicoanalítico, y diría con
la constitución ética en general.
Creo que ya contesté unas cuantas cosas, y lo hice inevitablemente a vuelo de pájaro, muchas
otras quedan por fuera. Decían ustedes en algunos informes algo de lo que me siento honrado,
decían que esta charla de hoy ha hecho puente con otros Seminarios de los que ustedes han
tenido durante varios sábados. Hay una idea de los antropólogos que viene al caso, es lo que
ellos llaman la "función entre". Se trata de una función que no desconociendo la diferencia del
enfrente y diferente de dos personas, de dos posturas pensantes, logran puentear esta distancia
con lo esencial, algo así como que el puente atraviesa el río pero no lo anula. Entonces es cierto
que una operación de socialización no debe anular el  enfrente  y diferente,  sino conservar lo
singular  de  cada  sujeto  de  modo  que  se  vaya  haciendo,  más  que  un  lazo,  una  trama social
pensante. Esta diversidad, esta adecuada heterogeneidad es uno de los factores de eficacia y de
construcción de pensamiento en un grupo como los que ustedes integran. De ésto se trata cuando
hablamos del saber curioso. Complementaré lo anterior con una idea entorno al recinto como
ámbito  del  debate.  Estoy aludiendo a nuestro debate de ideas.  Las paredes del recinto están
trazadas  por  lo  que  se dice  afuera  y no  adentro.  Se  trata  de  ampliar  el  recinto  incluyendo,
pertinentemente, lo que queda afuera. Ampliar el recinto es enriquecerlo acumulando una tensión
suficiente  para  otra  ampliación  más  importante  aun,  la  de  inscribir  en  la  acción  social  la
experiencia que cada uno va adquiriendo. Ésto es propicio a una ética no abstinente.
Muchas gracias.



Para  una  metapsicología  de  la  perelaboración
Fernando  Ulloa  
febrero 2000 
Me interesa señalar que si bien la perelaboración es un concepto psicoanalítico,  teóricamente
algo  difuso,  en  realidad  constituye  uno  de  esos  recursos  curativos  propios  de  la  condición
humana, previos al acontecer que marcó la irrupción del psicoanálisis. 
La idea de perelaboración no queda abarcada por el concepto de elaboración. El prefijo per, tal
como lo señala el diccionario de la Real Academia Española, y también los de otras lenguas,
indica a la vez mayor intensidad de un proceso y, de manera menos explícita, lo que perdura en
el tiempo, lo per-durable.
Es común aludir, algo ambiguamente, a la perelaboración como el proceso de cura que avanza
aun cuando es difícil identificar un accionar interpretativo que lo impulse. En esos momentos
pareciera que el tratamiento se ha estancado frente a la proximidad angustiante de un importante
núcleo patógeno aún no nombrado. El apalabramiento asociativo del paciente, resultará entonces
eficaz  si  le  permite  sutiles,  casi  imperceptibles,  registros  de  nuevos  conocimientos  que
acrecientan su saber acerca de sí mismo, mientras vacila ante ese temido núcleo patógeno. Este
proceso puede formularse de la siguiente manera: "me doy cuenta que siempre supe lo que acabo
de saber... para volver a olvidarlo". Un volver a olvidar por la recaptura de aquello que quizá fue
entrevisto sólo fugazmente. Si lo reprimido, en la atemporalidad inconsciente, puede significarse
como "eterno" -en tanto no envejece en su capacidad de promover  síntomas- cuando pasa a
manifestarse como "lo siempre sabido" , es decir cuando ingresa a la tópica de la consciencia,
aun por breves instantes, pierde la condición de "eternidad" para formar parte de la temporalidad
consciente.  En la  consciencia  el  tiempo fluye  como fluye  el  pensamiento,  de ahí  que al  ser
recapturado aquello que es vuelto a olvidar,  este "olvido" se trasforma,  en el  territorio de lo
reprimido -usando libremente una expresión freudiana- en un "representante representativo" de la
consciencia  metafórica.  Esta  representación  temporalizada,  hace  más  permeable  al  territorio
captor y lo torna más expresivo en relación a lo reprimido. Cabría interrogarse acerca de si la
tópica  de  retorno,  para  lo  recapturado,  es  sólo  el  preconsciente,  cosa  obvia,  o  también  el
inconsciente  mismo,  algo  no  descartable.  Visto  desde  una  perspectiva  metapsicológica,  lo
anterior puede ubicarse como uno de los procesos íntimos de la perelaboración. 
Para pensar con mayor precisión la idea de perelaboración, tal como se deduce de los escritos
freudianos, es útil emparentarlo al concepto de trabajo psíquico, (el Durcharbeiten freudiano, el
working-through en inglés, o en castellano trabajo-a-través-de ...) como el proceso por el cual el
aparato  psíquico  elabora  los  estímulos  perturbadores,  cualquiera  sea  su  origen.  Entonces  la
perelaboración es el arduo y silencioso camino por el que se transfiere (transcurre) lo reprimido
entre  una  y  otra  tópica  del  aparato  psíquico.  Un  lento  aproximarse,  no  ya  hacia  el  núcleo
reprimido,  sino  de  este  a  la  temerosa  conciencia;  produciendo  aquel  me  doy  cuenta  que
siempre... 
Freud destaca que el incremento de la resistencia marca un momento culminante, en el proceso
mayor del trabajo-a-través-de. Él señala que la perelaboración puede convertirse en una ardua
tarea para el paciente, y en una prueba de paciencia para el analista, pero remarca que se trata de
un momento  de  beneficiosos  efectos  alteradores  para  ambos  y  esto  distingue  al  tratamiento
psicoanalítico,  de cualquier otro influjo subjetivo. Pienso que efectivamente son esos efectos,
alteradores de las estructuras subjetivas, promovidos por la perelaboración, los que impulsan la
cura en el paciente y la capacitación teórica-metodológica en el clínico; en esto se fundamenta la
diferencia  que el  psicoanálisis  tiene con cualquier  otro quehacer  psicoterapéutico alternativo.



Desde  esta  perspectiva  la  perelaboración  corresponde  a  ese  acontecer,  inherente  al
funcionamiento mismo del aparato psíquico, como un proceso en cierta forma independiente –
nunca del todo- del importante accionar interpretativo de la neurosis de transferencia. 
No  empleo  al  azar  el  término  acontecer,  sino  que  lo  encuentro  preciso  para  hablar  del
psicoanálisis como un proceder crítico. Sabido es que todo proceder crítico debe ser eficaz, en
primer término,  sobre quien sostiene la  crítica.  Así como el vocablo suceder connota lo que
sucede a lo anterior, como secuencia de lo ya existente, algo propio del pensamiento deductivo
que parte de propuesta previas, el término acontecer no se juega a lo ya existente, sino a los
efectos  promovidos  a  futuro  inmediato  o  mediato.  Esta  idea  se  corresponde  bastante
ajustadamente  a la producción de pensamiento  crítico.  Es que la clínica  psicoanalítica  es un
proceder promotor de tal pensamiento.
Pero el acontecer que aquí más nos interesa es el que promueve que "lo inconsciente", aún no
substantivado, tal lo destaca el artículo neutro lo, adjetivando inconsciente (estatuto que antes de
Freud  tenía  este  territorio  del  psiquismo),  habrá  de  producir  efectos  que  Freud  advirtió  y
conceptualizó principalmente en su trabajo sobre sus sueños, durante su "propio análisis" (él
diría autoanálisis) disparado a raíz de la muerte de su padre. Las lecturas sofocleanas sobre Edipo
deben haberle servido como restos diurnos, como andamiaje de estos sueños. Es así que en la
interpretación de propios y ajenos sueños, empezó a poner a punto el complejo edípico, como
una  teorización  psicoanalítica  nuclear,  a  la  par  que  organizó  las  bases  metodológicas  del
dispositivo clínico. Un dispositivo en que lo inconsciente fue produciendo psicoanálisis, es decir
metapsicología,  como reflejo mesurado -toda teoría lo es- de la desmesura inconsciente.  Una
teoría que a su vez habrá de volverse, clínica mediante, sobre aquello de lo cual es reflejo -vale
decir lo inconsciente- adviniendo así el inconsciente freudiano. No pienso que el inconsciente es
de Freud, o de ningún psicoanalista.. Más bien cabe pensar, que por efectos perelaborativos, el
inconsciente se va articulando a la conciencia. Algo propio en quienes emprenden este personal
apoderamiento,  necesario  a  la  condición  psicoanalítica.  Puede  sí  tener  propietario  el  campo
metapsicológico como reflejo teórico del inconsciente.
Lo dicho anteriormente acerca del imbricamiento entre inconsciente y psicoanálisis, operando
uno  sobre  otro,  permite  pensar  al  psicoanálisis  como  un  oficio  próximo  a  los  que  pueden
considerarse  oficios  básicos  de  la  palabra,  que  forman  legítimamente  parte  de  la  condición
humana. Son oficios mucho más antiguos que el psicoanálisis, acompañaron siempre el proceso
cultural. Hace un tiempo trabajé estas ideas en relación al tiempo y al aparato psíquico. El tiempo
y  el  inconsciente  siempre  han  promovido  la  curiosidad  y  la  especulación  desarrollando
conocimientos. De inicio produjo pensamiento místico, esa impaciencia de la inteligencia frente
a la inquietud del misterio. También nutrió la poética como un limitado reflejo de la desmesura y
de lo invisible,  entreviendo fugaces inspiraciones;  esto vale para cualquier  creación del arte.
Bastante más tarde impulsó la cavilación que abre las conjeturas y las incredulidades filosóficas
frente a los excesos de la mística y de la poética. Desde temprano el ingenio humano inventó
herramientas para su trabajo y al experimentarlas fue haciendo observaciones que con los siglos
avanzaron la racionalidad crítica, aproximando los procederes de la ciencia y la epistemología.
Lenta y azarosamente, la humanidad procuró la organización política y económica, en general
divorciada de lo anterior, desmintiendo tantas veces la racionalidad y los progresos alcanzados.
El psicoanálisis  puede ser ubicado como oficio,  entre la filosofía y la epistemología,  mas es
posible que de acuerdo al estilo personal del analista éste llegue a tomar algo de la índole de los
otros  oficios.  Todos  estos  quehaceres  básicos,  más  antiguos  que  el  psicoanálisis,  están
estrechamente ligados a la elaboración perelaborativa de la angustia frente a lo desconocido. 



El  psicoanálisis  puede  presentarse  como  una  disciplina  curiosa  por  muchas  razones,  pero
básicamente  por  el  lugar  que  ocupa en  la  capacitación  de  un analista  la  curiosidad,  incluso
cuando la culpa que la curiosidad provoca con referencia a lo sexual, puede ser camino para
seguir avanzando acerca del conocimiento de sí mismo. Cura y curiosidad están estrechamente
articuladas, siendo una función de la otra.
La  curiosidad  nos  introduce  en  una  última  consideración  acerca  de  la  perelaboración  y  su
relación  con la  creatividad,  algo esencial  en el  proceso psicoanalítico.  Un aforismo popular,
aludiendo  a  la  creatividad,  sobre  todo  a  la  artística,  atribuye  un  mínimo  porcentaje  a  la
inspiración y una máxima participación a la transpiración, en el trabajoso plasmar en obra, lo
disparado por aquella inspiración. Se corresponde esto con algo propio del proceso creativo que
siempre va desde lo más sutil y fugaz de la inspiración, hacia lo más denso, representado por lo
hecho con arte, es decir el artefacto. Se trata de un verdadero trabajo "a-través-de..." distintos
estados de consciencia, verdaderas estaciones psíquicas con antigua tradición en la cultura. El
filósofo-lógico  Wittgenstein  se  ocupó  cuestionadora  e  inteligentemente  de  estos  estados  de
consciencia. Ellos son la intuición (recordemos que la inspiración-intuición es porcentualmente
breve  y  que  luego  comienza  el  esforzado  trabajo),  meditación,  cavilación,  reflexión  y  las
diferentes circunstancias del habla, es decir del loquis, para arribar finalmente a las inscripciones
que  hacen  obra.  Cuando  se  trata  de  la  escritura,  habrá  un  verdadero  trabajo  perelaborativo
podador de los excesos del loquis. Por ese camino de excesos y sobriedades se materializa una
obra, que para ser de arte, deberá capturar, transportar y transparentar, la inicial y fugaz sutileza
que la originó. El artefacto, tal vez una interpretación o quizá un texto metapsicológico, en tanto
momento denso del proceso creativo,  transparenta lo que desde la sutil inspiración transporta
aumentando así las chances, para el que contempla, con los ojos o con los oídos, esas obras,
acceda  -si  su percepción lo merece-  a lo  que entrevió el  inspirado autor  que pudo atravesar
fugazmente la opacidad de lo real.
Sin duda el  término clave aquí es contemplar.  Curiosamente el  más remoto antecedente que
reconoce la idea de teoría alude a: decir acerca de lo contemplado en la escena teatral. 
En el  proceso psicoanalítico  clínico,  la  escena a  contemplar  es  la  que  el  paciente  despliega
favorecido por el espacio que le crea la abstinencia del terapeuta, una escena de la que también
se puede decir, acerca de lo que ahí acontece; decir con carácter de pensamiento teórico, primer
esbozo que conceptualiza la práctica, que este es el sentido de una interpretación. Se trata de un
decir conceptualizador acerca del otro, distinto al decir sobre sí mismo. A partir de ahí, y ya por
fuera de la escena clínica, el analista y acaso también el analizante, tal vez inicien la transpirante
tarea de la escritura, como un momento privilegiado de la clínica. 
¿Qué es lo que impulsa ese segundo y arduo momento de la teorización? Lo impulsa, al menos
en la escritura teórica psicoanalítica, aquello que puede considerarse como básico en la hechura
de  todo  psicoanalista:  la  propia  gravedad  personal.  Una  gravedad  que  se  despliega
etimológicamente como la gravitación necesaria para sostener una transferencia, como fecunda
gravidez creativa, como gravamen, inherente al precio que supone toda actitud ética. Finalmente
el agravio de advertir, ahora con sentido patológico, la propia gravedad. Todos estos términos,
emparentados  etimológicamente,  se  corresponden  a  algo  que  va  más  allá  de  la  noción  de
enfermedad aunque la incluye. 
Escribí, a los veinte años de la muerte de Pichón Rivière, un texto que titulé: "Pichón Rivière,
¿es la propia gravedad la hechura de un psicoanalista?". De este texto extraeré, no literalmente,
pasajes que ejemplifiquen algunas ideas, por ejemplo un episodio de la vida de Pichón Rivière,



significativo en mi propia formación psicoanalítica, en relación a la idea de contemplación como
momento perelaborativo.
En ocasión de separarse de su primera mujer, Pichón Rivière fue a vivir a una casa que tenía un
patio cubierto muy soleado. Para los que estudiábamos con él resultó sorpresivo e incómodo,
quizá con algo de siniestro,  ver la amplia  biblioteca que había circundado las paredes de su
consultorio abandonado, transformada en una montaña de libros con sus laderas de desparramos.
Un verdadero librerío para nada library, sino más bien un caos aproximando el sentimiento de lo
real irrecuperable,  donde parecía zozobrar tanta letra simbólica.  Un día, durante un grupo de
estudios,  se  dirigió  al  desorden,  tomó  al  acaso  uno,  dos,  tal  vez  tres  libros,  y  los  hojeó
rápidamente. No era un libro especial el que buscaba, sino algo que nutriera la posibilidad de un
enfoque  distinto,  tal  vez  rompiendo  un bache  de  aburrimiento  en  la  producción  de  estudio.
Finalmente  optó  por  uno  del  que  leyó  algunos  pasajes,  supongo  que  reconociendo  antiguas
lecturas. Es probable, no puedo asegurarlo, pero en mi recuerdo aquel libro contenía un poema
de Keats. En todo caso fue por esos días que Pichón Rivière me introdujo en ese poeta. Se trata
del  poema  titulado  "De  puntillas  estaba",  en  el  que  su  verso  23  condensa  "Contemplé  un
instante".  De ese poema dirá Cortázar,  que en él queda situada "... la plenitud de la primera
noche en que William Shakespeare acabó La Tempestad, (...) la noche en que Rilke sintió el
tiempo cósmico rugir sobre su cabeza" .
Para mí ese es el momento en que el poeta entrevé en su contemplación la desmesura de lo real,
la tentación de capturar algo de lo contemplado lo impulsa a un pensar repentino como primera
forma  de  apoderamiento,  produciendo  una  metáfora  poética  como  forma  perelaborativa  del
pensamiento. En el intento de capturar el tiempo cósmico que huye ante sus ojos, lo entrevisto
desaparece  no  bien  alcanza  a  dibujar  aquel  denso  esbozo  del  "Contemplé  un  instante".  La
ambigüedad poética de Keats, fluctúa aquí entre la contemplación de un fragmento del tiempo
real: ese instante, y la duración del instante. Una manzana metafórica que arrancada al árbol del
saber, conlleva la expulsión del paraíso entrevisto, no bien se insinúa cierto conocimiento acerca
del mismo. Comienza entonces el bíblico "ganarás el sustento con el sudor de tu frente". Es el
precio que el hombre paga en su empeño por saber. Un impuesto ya contabilizado en el mito del
paraíso.

UNA PERSPECTIVA PSICOANALÍTICA DE LA CRUELDAD

Fernando Octavio ULLOA
La  crueldad  implica  siempre,  en  sus  múltiples  manifestaciones,  un
dispositivo  socio-cultural  que  gira  en  torno  a  una    encerrona  trágica  ,
situación ésta de dos lugares (víctima y victimario)  sin tercero eficaz de
apelación.  Ésto  la  diferencia  del  instinto  que  cuando  se  expresa  en  la
agresión, propia de la evolución de las especies y su lucha vital,  no es
dispositivo cruel. Un nivel pulsional precariamente establecido, no sólo no
logra coartar al instinto (reprimirlo), sino que incluso puede corromperlo.
En este sentido la crueldad es patología fronteriza que entremezcla, dentro
de un dispositivo cultural  que la hace posible,  instinto no coartado con
nivel  pulsional  precariamente  establecido,  (civilización  y  barbarie).  La
crueldad suele generarse a partir del fracaso de otro dispositivo, también
cultural, el de la ternura. Éste es el escenario donde el "cachorro humano"
adviene sujeto de la ética.  Este fracaso primero no es ni irreversible ni
única causal de crueldad; posteriores dispositivos socioculturales jugaran



sus  efectos  en  uno  u  otro  sentido.  Cuatro  formas  de  la  crueldad  son
frecuentes:  "lo"cruel  , acostumbrada presencia con la que se convive, a
veces en connivencia, la vera crueldad propia del atormentador y con su
pretensión de impunidad, la crueldad del sobreviviente de la marginación
social,  capaz de desarrollar  máxima crueldad mientras  marcha matando
hacia su propia muerte. Él no vive hasta la muerte, vive hacia la muerte.
Finalmente no son ajenas a la crueldad las inoculaciones siniestras en el
superyo, presentes, en calidad y grados distintos, en todo sujeto humano.
Aquí indiferencia, frente a lo cruel, es la manifestación más frecuente, y
el origen de una ética pasiva sólo limitada a no hacer el mal. A partir de
este  marco  manifiesto  intentaré,  escuetamente,  un  abordaje
metapsicológico de la crueldad como dispositivo latente en todo sujeto.
Resultará algo curioso el recurso al que voy a apelar para introducir esta
segunda  perspectiva  metapsicológica  de  la  crueldad.
Nos  ayudará  a  dilucidar  la  cuestión  una  idea  -por  cierto  bastante
peregrina- de Ronald Fairbairn aquél antiguo psicoanalista escocés, que
por cierto tenía una imaginación muy creativa cuando pensaba en escenas,
para  presentar  sus  propias  ideas  metapsicológicas,  a  veces  bastante
apartadas  de  la  razonabilidad  teórica,  pero  sin  duda  eficaces  como
mostraciones.
La idea que voy a presentar de este autor la leí hace más de treinta años sin
asignarle ni entonces, ni durante todo este tiempo, demasiado valor teórico
tal vez por los recaudos que formulé anteriormente. No obstante nunca la
olvidé,  lo  cual  siempre  me  llamó  algo  la  atención.  Voy  a  citarla  de
memoria,  atento  a  cómo  se  fue  organizando  mi  recuerdo.  Aquél  texto
debería decir más o menos lo siguiente: Si un lactante, frente a la demora
en los suministros necesarios a su vida, pudiera pensar,  pensaría a sus
padres  como incondicionalmente  crueles  ya  que  habiéndolo  traído  a  la
vida,  lo  matan  con  indiferente  abandono.  La  única  manera  de  hacer
condicional esta incondicionalidad, dependería de la producción de otro
pensamiento  más  o  menos  en  estos  términos:  No  es  que  ellos  sean
crueles,  es  que  los  odio  y  me  castigan,  si  los  amo  viviré.
Encuentro  que  esta  imaginativa  "construcción"  aclara  en  algo  aquel
posible  antecedente  infantil  propicio  a  la  crueldad  y  quizás  a  su
renegación.
Cuando  Fairbairn  hace  pensar a  un  lactante,  es  posible  que  estuviera
referido a sus primitivas vivencias, dando letra a huellas infantiles en una
memoriosa resignificación. Así habría surgido en él ese saber acerca de lo
que siempre  "supo" por  estar  inscripto sin  posible  palabra.  Al  cabo de
setenta  años,  la  edad aproximada  que  tendría  cuando escribió  el  texto,
estaría finalmente poniendo palabras a aquellas vivencias que lo marcaron.
Por  mi  parte  mantuve  latente  durante  décadas  lo  que  ahora  cobra  el
significado que aquí presento. Yo también debo estar asignando palabras
donde  no  las  había.
Por aquélla época pensé que tal vez esta conjetura no era ajeno a lo que la
escuela kleiniana, hablando precisamente de los primeros tiempos de vida,



llama  las  inoculaciones  siniestras.  Hoy  diría  que  estas  inoculaciones
siniestras  representan  precisamente  los  puntos  disposicionales  hacia  la
crueldad  de  todo  sujeto.  No  solamente  aquellos  reactivados  en  un
dispositivo cruel,  sino los puntos disposicionales de un superyo sádico.
Tras ésta loca idea de un recién nacido pensando, se puede leer mucho
más de lo que tal  vez se propuso decir  Fairbairn.  Por ejemplo leer esa
experiencia  de  vivir  al  gran  Otro  absoluto  provisto  de  un  poder
incondicional capaz de condenar a muerte, desde la indiferencia, al infantil
sujeto.  Algo  inscripto  en  éste  como  experiencia,  aunque  no  siendo
hablante  no  esté  escrito  como  memoria.
No me sorprende que Fairbairn, tan suelto en su capacidad descriptiva, y
en  la  construcción  de  su  propio  campo  metapsicológico,  haya  podido,
muchos años antes que Lacan, por lo menos del Lacan lacaniano, formular
con  tanta  claridad  uno  de  los  conceptos  más  ricos  y  modernos  de  la
metapsicología  psicoanalítica  anticipando  el  Nombre  del  Padre.
Existen  otros  remotos  textos  que  van  en  la  misma  línea  que  sugiere
Fairbairn.  Ellos  se  refieren  a  otra  infancia,  la  de  la  tradición  judeo-
cristiana. Es así que la Biblia alude al impronunciable nombre de Dios,
aquel que entregó a Moisés las primeras tablas donde figuraba ese ilegible
nombre.  Cuando  éste  regresó  a  su  pueblo,  rompió  con  ira  las  tablas
mientras ordenaba el total aniquilamiento de los idólatras desconocedores
de  su  poder,  aniquilamiento  que  alcanzaba  a  sus  antecesores  y  a  su
descendencia.  Un  primer  genocidio  consignado  bíblicamente.
En  las  segundas  tablas,  ahora  con  letra  como  si  un  Gran  Analista  se
hubiera  apiadado  de  Moisés  y  su  pueblo  pasible  de  su  crueldad-  ya
figuraba  el  decálogo  como  ley  del  Padre.
Bien pueden estos dos momentos míticos  ilustrar  aquello que Fairbairn
hizo,  y  en cierta  forma yo  reitero,  poniendo pensamiento,  a  futuro,  en
impensables  -y a  su manera  ilegibles-  propias  experiencias  iniciales  en
relación  a  la  crueldad.  Bien pueden ser aquellas  primeras  figuraciones,
donde una maldad incondicional obliga a sometimiento, el origen de ese
Señor de la vida y de la muerte, prefigurando en el inconsciente de los
seres humanos,  una deidad significada incondicionalmente cruel ante la
que  sólo  resta  el  sacrificio  como  eje  de  toda  religión.
Es quehacer propio del psicoanálisis vaciar de tal significado de crueldad a
estas inscripciones, abriendo la posibilidad de instaurar lo que entendemos
por el Nombre del Padre. Un nuevo significante articulador de la ley, en
primer término del lenguaje. El mito bíblico, como todo mito, constituye
un lenguaje donde descifrar una verdad que apuntale la necesaria valentía
para no recusar, cuando ello es posible, el saber sobre la crueldad y sus
efectos.
Para un psicoanalista resulta esencial despejar en sí mismos estos puntos
ciegos; lo contrario supone el riesgo de una connivencia. Palabra que en
español tiene el sentido de "ojos cerrados" y aún "guiño cómplice", con lo
cruel. Esa forma, "lo cruel" neutralizada y latente de la crueldad, pronto
hacerse activa, que tanto puede estar integrada en la cotidiana comunidad



como  en  la  estructura  de  cualquier  sujeto.
La  abstinencia  psicoanalítica  se  degrada  cuando  es  connivencia
indiferente.  Entonces  puede  aproximar  aquel  "matar  con  indiferente
abandono" a un analizante. De ahí que resulte tan importante despejar esos
puntos ciegos en nosotros en tanto analistas.


