)

Cormianza por el principio

ﬁ:&ﬁaﬁd que deje de aprender es vigfo, nga veinle
afios w ochenta. Cualquiera que siga aprendiendo se man-

tigne joven. Lo mds fmporiante € la vida es mantener

joven la menie. )
Henry Ford

Siempre quise volver & la escuela. Y un dia, treinia

anos después, lo hice. No s¢ qué me dio les agallas para
hacerlo, aparte del ardorosa deseo de finalizar algo que
habia comenzado hacta afos. Cuando llegd el dia de ins-
cripeion estaba aterrorizada y me eché atras.

—Decidf que 1o V0¥ & solver a la escuela —te dije 2 mi
familia—. Ex realidad no quiero esto, después de todo. Yoy
2 olvidarme de todo esto. .

En ese momento, mi hija, que et
er afio en la universidad, se dio cuenta de mi apren-

2 una estudiante de
prin
sion. _
_Mamé —implord—, quisiste hacer esto duranie toda
w1 vidz. Te acompafiaré a inscribine, incluso haré la cola
Dot G.

Y eso hizo. )

Habia abandonado la universidad en mi altimo ano y

e ahora era-cOmO cOmnenzar de nuevo, no sabia por dénde

Racerio  De Tasualdaceaae g los primeresHotos de
texto que abri como “una antigua estudiante que regresa’,
me crucé con una ciia de Lewis Carroll (de sus libros
Alicia en el pais de las maravillas y A través del espejo):

* “Corienza por el principio —dijo el rey semamente—, ¥
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continda hasta el final, entonces detente”. Exactamente
mis sentimientos, St. Carroll. Muchas gracias.

Pero habia pasado mucho tiempo desde la uliima vez
que habfa “decodificado un libro™. Algunas veces estudié
ocho horas por dias, olvidando el almuerze o alimentar a
los peces. Mi esposo y yo debiamos hacer citas (sélo los
fines de semana) para vernos y @ veces me sentia culpable
por elegir gastar una hora en la biblioteca y luego cocinar
comida de cajas.

Cuando al fin legé el dia de mi graduacién, estaba
euforica. No solo estaba cumpliendo uno de los suefios de
mi vida, sino que mi hija también se graduaba el mismo
dia. Tavimos uma celebracién madre-hija con [amilia y
amigos, exhibimos con orgulle nuestros flamantes titulos
de licenciadas en arte. Nunca habia estado tan orguilosa
de mi hija. ¥ cuando mi hija se pard junto a mi para el
momento de la fotografia, con nuestras togas negras fun-
diéndose en una, podria decir que estaba muy orgullosa

de su madre.

Poco después de la graduacién, obtuve las creden-
ciales de ensefianza. Y debido a que amaba aprender y
enconiré que la ensefianza es nno de los mejores camings
para aprender, decidi continuar mis estudios v obtener
una maestria de artes en educacién y redaccion creativa.
Fue una excelente eleccion. Amaba ensenar y amaba es-
cribir, Con un titulo en estudios interdisciplinarios podria
combinar las dos.

El postgrado era agotador y poT momentos agobian-
te. Me corté el pele y me hice la primera permanente de
mi vida, asi que no tenia que preocuparine porarreglarme
el pelo. Aprendi a preparar una saisa para spaghetti en dos

"hoTas en {mwumgﬁwmw@wiﬁmlmﬁwﬁuﬂuﬂmﬁ%ﬂmﬁm@&m AsHT
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farnilia:. “jRenuncio! {Tuve suficiente!”. Luego de llorar
un par de horas y hablar sobre ello, me di cuenta de que
habia llegado demasiado lejos come para renunciar
Habia corrido bien v estaba cansada. Decidi que tomaria
un dia a la vez para relajarme con una actividad suple-
mentaria.

Estabd en el ultimo trimestre del postgrado, faltaba
s6lo una clase, cuando me diagnosticaren cancer. ;Can-
cer? ;Tba a morir? ; Tendria que dejar a mis hijos antes de
lo que queria? ;Podria terminar mis estudios?

Un par de dias después, sacudida y asustada, apareci
frente a la pueria de mi profesor, dejando un charco de
lagrimas v suefios Totos sobre sus hombros.

—No te preocupes por elic —dijo—. Encontraremos
una forma de solucionarlo.

—Pevo tengo que ir a Los Angeles durante siete sema-

nas para la terapia de radiacion y no podré venir a las

clases.

Sugirié que hiciera mi trabajo en Los Angeles y se lo
enviara por correo. Podiamos mantenemos en COntacto
por teléfono.

—Y no te rindas ~dijo con lirmeza— Nunea conoci un
estudiante con tanta determinacién. Eres el dpo de estu-
diante por el que los maestros venimos a dar clase y tienes
que utilizar la misma determinacién para luchar contra
esa Cosa.

le prometi que finalizarfa mi trabajo escolar y que
lucharia por mi vida. La mesa de la cocina de mi depar-
tamento en Los Arigeles se convirtid en mi escritorio
durante las siguientes siete semanas. Cruzaba la calle para
mi tratamienio v regresaba a mi departamento v a la mesa

de lz cocina parta estudiar v escribin mis articulos, Envié

sin mi cita con Ted Danson de Cheers.
Los siguientes dos afios volaron, pero no fueron faci-
les. En determinado momento, llegué a casa de la escuela,

arrojé mis libros sobre la mesa de la cocina y dije a mi

mis tareas terminadas por correo desde una oficina postat
cercana.

Justo antes de Navidad, me gradué con honores y una
maestria en educacién e inglés. El dia de mi graduacidn
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fue especial por muchas razones. Terminé el tratamiento
de radiacién y terminé mi trabajo escolar. Mi esposo y mis
hijos, junto a mi madre, hermana y hermano, se encon-
traban en el auditorio cuande me llamaron por mi nom-
bre y me dieron mi diploma. Mis ojos enccntraron los
suyos v quise grizar: “jEh! {Mirenme! Lo hice!™. Luege
de que pasé la borla de mi gorro para el lado izquierdo, les
hice un gesto con las manos como si yo fuera de la rea-
leza. jLa reina Isabel o era nada comparada conmigo!

In el momento en que escribe esto, hace tres afios
que estoy limpia de cancer. Tomo cada dia y lo vivo, man-
teniendo la promesa hecha a mi prolesor y 2 mi misma de
Iuchar por mi vida. Vivi para ver a mi hija convertirse en
maestra y a mi hijo graduarse de la universidad con un
titulo en psicologia. jHablenme de orgullo!

Tedaviz hoy, contimio mi travesia por el caminoe del
conocimientc. Aprendo algo nuevo cada dia gracias a mis
estudiantes, que se sientan frente'a mi con restros interre-
gantes. Ellos son mis grandes maestros. Ensefié a muchos
nifics en estes Gltimos tres afios y recé diariamente por
mia.

Y en mis momen:os de calma, puedo tomar un lapiz
y escribir mis pensamientos v sentimientos en una hoja
de papel vacia, algo que amo desde que era nifia. La vida
no puede ser mejor que esto. ,
. Lola De Julio De Maci

tocar sus vidas de la misma forma en que ellos tocaron la”

ey
y




