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Este tema tan complejo, tan arduo, de la crueldad y además tan cotidiano, es asunto obsceno y no 

fácil de exponer, entre otras cosas por lo que señalo. En general, me resulta fácil la tarea cuando 

hablo de la crueldad y como analista interesado en el campo de la salud mental, lo que me 

permite ajustarme a un código más específico que cuando debo hacerlo, como en la ocasión, ante 

un público procedente de otros campos. Empezaré por presentar una primera contradicción que 

plantea la crueldad, en tanto flagelo que acompaña al hombre desde el inicio de la civilización. 

Un acompañamiento paradojal, ya que a lo largo de la civilización la humanidad siempre ha 

tratado de acotar la expresión instintiva de la agresión tratando de consolidar los derechos de los 

individuos y de los pueblos. Pero es obvio que la civilización ha ido sofisticando al mismo 

tiempo, los dispositivos socioculturales necesarios para el despliegue de la crueldad. Insistiré en 

que la crueldad siempre implica un dispositivo sociocultural. En ésto hay una diferencia 

sustancial con la agresión, heredad instintiva del hombre. El instinto no es de por sí cruel. Está 

sujeto a la ley de la sobrevivencia y por éso puede llegar a ser feroz, pero no cruel. El paradigma 

del dispositivo de la crueldad, es la mesa de torturas; pero el accionar cruel no está acotado 

solamente al ámbito puntual del tormento, sino que debe estar sostenido por círculos 

concéntricos, logísticos, políticos, desde ya incluyendo a los beneficiarios de las políticas que se 

pretenden instaurar por el terror. En cambio, la agresión de dos automovilistas que chocan en la 

esquina y se agarran a trompadas, no es en sí cruel aunque pueda ser reprochable; llegaría a 

serlo, si frente a uno de ellos reducido a la invalidez, el otro se ensaña sin que nadie del público 

intervenga. Ésto configura una situación típica del dispositivo de la crueldad al que habré de 

denominar "encerrona trágica", y que resulta el núcleo central de este dispositivo. Ésta encerrona 

cruel es una situación de dos lugares sin tercero de apelación -tercero de la ley- sólo la víctima y 

el victimario. Hay multitud de encerronas de esta naturaleza, dadas más allá de la atroz tortura. 

Ellas se configuran cada vez que alguien, para dejar de sufrir o para cubrir sus necesidades 

elementales de alimentos, de salud, de trabajo, etc., depende de alguien o algo que lo maltrata, 

sin que exista un terceridad que imponga la ley. Desde el punto de vista del psicoanálisis lo que 

predomina en esta situación no es la angustia, con todo lo terrible que esta puede llegar a ser, 

predomina algo más terrible aún que la angustia: el dolor psíquico, aquel que no tiene salida, 

ninguna luz al final del túnel. La angustia puede tener puntos culminantes pero también 

momentos de alivios, en cambio el dolor psíquico se mantiene constante en el tiempo. La salida 

parece identificarse con la muerte. Es que la crueldad siempre aparece estrechamente amarrada a 

la muerte, ya sea porque éste es su desenlace o porque la muerte ya está instalada en el mismo 

sujeto de la crueldad. Retomaré esta idea. 

En los comienzos de la humanidad, próxima a los primates, la agresión era herramienta instintiva 

de sobrevida, pero lo específico del sujeto humano es la pulsión que de hecho convive con la 

atávica heredad instintiva. La civilización supone la prevalencia de lo pulsional sobre el nivel 

instintivo, sin que la agresión sea ajena a la pulsión. No obstante hay una diferencia substancial 

entre ambos niveles: los dos parten de una fuente somática desde la cual el instinto irá en busca 

de un mismo objeto siempre por el mismo recorrido, en tanto que en la pulsión son posibles 

caminos y objetos alternativos. Por ésto el instinto es de índole metonímico, mientras la pulsión 



esboza la metáfora, anunciando el reino de la misma en la palabra. La palabra será el polo de la 

cultura como el instinto lo es de la natura. Entre ambos la pulsión hace bisagra. 

El escenario donde el cachorro humano se va constituyendo sujeto pulsional es el de la ternura. 

Cuando se habla de la ternura, uno tiene la sensación de que, si bien es una idea valorada, la 

misma aparece dudosamente articulada sólo a lo blando del amor. Sin embargo la ternura es el 

escenario formidable donde el sujeto no sólo adquiere estado pulsional, sino condición ética. De 

ahí que hablar de la ternura en la Casa de las Madres, evocar la epopeya de estas mujeres de la 

Plaza, el momento en que surgieron y la lucha sostenida que mantienen, es un ejemplo de lo que 

representa la firmeza de la ternura en la organización y defensa de los valores éticos del sujeto 

social. Si la crueldad excluye al tercero de la ley, en la ternura éste tercero siempre resulta 

esencial, lo que no supone necesariamente una presencia concreta, ya que a lo largo de la 

civilización, esa terceridad se ha ido incorporando en la estructura psíquica del dador de la 

ternura, prevalentemente en la madre. Cuando esto no es así, puede que la ternura claudique. Es 

el tercero social el que acota la "libertad" pulsional del adulto y de ahí, el surgimiento, cuasi 

sublimado, de la ternura materna responsable de la pulsionalización del hijo. A su vez cabe 

insistir en que el nivel pulsional será límite al instinto. Una precaria pulsionalización, por fracaso 

de los suministros tiernos, tendrá como consecuencia la no represión instintiva, esa mermada 

herencia que acompaña la inmadurez biológica con que nace el niño. Mermada pero 

potencialmente activable si las condiciones son de sobrevida. Además si el nivel pulsional, es 

precario establecimiento, no sólo no marcará el límite con lo instintivo, sino que terminará 

"corrompiendo al instinto". Mucho se ha escrito en relación a ésto, acerca de la civilización y la 

barbarie, pero lo que aquí quiero rescatar es que la crueldad, así entendida, es patología de 

fronteras entre el instinto y lo pulsional entremezclados. Bastará la oportunidad del necesario 

dispositivo sociocultural, para que ésta mezcla bárbara advenga cruel. 

Creo que debo decir algo más sobre la ternura para que lo anterior resulte más claro. Decir, que 

si la madre, ejerciendo los suministros tiernos, no sobre agrede, ni sobreexcita al niño, ésta 

coartación de su pulsión frente al hijo, no la hay con su compañero, tanto en el juego sexual 

como en la agresión, cuando la cosa llama a pelea. La coartación implica desde la perspectiva 

psicoanalítica –ya lo adelanté- cierta estación elemental de sublimación que dará origen a dos 

producciones ejes de la ternura. Por un lado la "empatía" que garantiza el suministro de lo 

necesario para el niño. La segunda producción es el "miramiento" en su significado de mirar con 

considerado interés, con afecto amoroso, a quien habiendo salido de las propias entrañas, es 

reconocido sujeto distinto y ajeno. Si la empatía garantiza los suministros necesarios a la vida, el 

miramiento promueve el gradual y largo desprendimiento de este sujeto hasta su condición 

autónoma. Es más, el miramiento acota la empatía para evitar sus abusos. La ternura supone tres 

suministros básicos: el abrigo, el alimento y el "buen trato". Después de pensar mucho acerca de 

cómo nombrar el afecto de ternura, terminé definiéndolo como buen trato, trato según arte, trato 

pertinente. Pero fundamentalmente un trato que alude a la donación simbólica de la madre hacia 

el niño. En la medida que la madre, y demás dadores de la ternura, desde la empatía y el 

miramiento, decodifican las necesidades traduciéndolas en satisfacción merced a los suministros 

adecuados, estas necesidades satisfechas, irán organizando un código comunicacional presidido 

por la palabra. El infante irá tomando palabra, construyendo una lengua. Por supuesto que buen 

trato alude al sentido generalizado de la ternura como referente al amor. Un buen trato del que 

derivan todos los "tratamientos" que el sujeto recibe a lo largo de la vida, en relación a la salud, 

la educación, el trabajo, de hecho al amor, etc. 



Tal vez por todo lo anterior cada vez que tengo que enfrentar una actividad de derechos 

humanos: un peritaje, el tratamiento de una víctima directa o indirecta de la represión, quizá de la 

mortificación de la que luego hablaré, e incluso cuando debo escribir un texto teórico o hacer una 

transmisión como ésta, intento siempre establecer el telón de fondo de la ternura para confrontar 

y destacar nítidamente el insulto mayor de la crueldad. 

Aludiré ahora, a la idea de "lo cruel", que luego retomaré más extensamente, como una manera 

de señalar que el entorno de la ternura es el ámbito de "lo familiar", palabra que por supuesto 

remite a familia. Sabido es que familia es un término que se las trae. Proviene de famulus, 

designando el conjunto de siervos y esclavos que pertenecían a un amo. La familia se fue 

perfeccionando, como concepto y como institución, merced a la ley del parentesco, una ley que 

alcanza a todos y en primer término a los padres, en tanto éstos no son arbitrarios hacedores de la 

ley, sino sus representantes. La ley también los involucra. De este ámbito surge la noción de lo 

familiar, algo dado incluso por fuera de la familia. Lo familiar puede ser descrito de muchas 

maneras, pero me interesa señalar aquella situación, donde bajo la impronta de la ternura, un 

sujeto no es solamente hechura de la cultura sino que es hacedor de la misma. Esto ocurre en la 

familia y en cualquier contexto que merezca definirse como familiar. Si el sujeto sólo es hechura 

de la cultura y no su hacedor, peligra como sujeto. Tal vez es objeto de una situación infamiliar. 

El paradigma de ésto se da cuando un niño, ignorando explícitamente su situación, vive con sus 

apropiadores. Ahí se produce lo que denominaré "el efecto siniestro". Estos niños, poniendo en 

juego la formidable captación infantil, habrán de registrar, a través de vacilaciones y 

contradicciones, la naturaleza cruel del ámbito que los rodea. Un registro tan terrible que es 

rechazado, nunca con eficacia total, por el niño, produciéndose el efecto siniestro, equivalente a 

lo "infamiliar". "Secretear" lo que de por sí ya aparece como secreto, terminará siendo un secreto 

si no a voces, sí a murmullos. Una verdad murmurada que al mismo tiempo que se impone, se 

intenta recusar a través de la renegación. En psicoanálisis a este mecanismo se lo describe como 

negar y negar que se niega. Una verdadera amputación del aparato psíquico que configura uno de 

los riesgos mayores a que están sometidos los niños que han pasado años en ese entorno 

siniestro; en ellos puede instaurarse una renegación cronificada, creándoles serios problemas 

afectivos con la verdad, puesto que no sabiendo a qué atenerse, pueden terminar teniendo que 

atenerse a las consecuencias, antigua fórmula para definir la posición del idiota antes que ésto 

constituya un insulto o un cuadro neuropsiquiátrico. Ésto se incrementa frente a un entorno 

infamiliar de naturaleza cruel. 

Voy ahora, casi hablando esquemáticamente, a presentar las principales formas de la crueldad. 

En primer lugar aquello que un tanto paradójicamente, suelo denominar como vera-crueldad. 

Paradójicamente, porque si la palabra vera remite a verdad, resulta que el agente mayor de la 

crueldad, para el caso un torturador, es totalmente ajeno a la verdad. En la crueldad mayor, su 

ejecutor se abroquela en la pretensión de impunidad, en el desconocimiento de toda ley. Ya no se 

dan, al menos en forma rotunda, los efectos de la represión integral, tan extendidos hace pocos 

años, pero lo que no desapareció es la pretensión de impunidad de quienes cometieron crímenes 

o se beneficiaron en complicidad con ellos. Esta pretensión sigue instaurada como algo propio 

del sujeto maligno.  

Diré algo más sobre la vera-crueldad, en cuanto saber canalla. Cada vez que algún saber o alguna 

cultura distinta, amenazan conmover su precaria estructuración psíquica, el cruel despliega tres 

acciones: la exclusión de lo que considera distinto, el odio, y cuando puede la eliminación lisa y 

llana, no sólo del saber contradictorio, sino de quien lo sostiene. Este "saber eliminador" 



pretende conocer toda la verdad acerca de la verdad, a ésto es lo que se llama saber canalla, 

negación de todo saber curioso atento a lo distinto, a lo extraño. 

Existen otras formas de la vera-crueldad, por desgracia muy frecuentes en nuestros tiempos. En 

la vera-crueldad el sobreviviente, que ha atravesado un dispositivo social marcadamente cruel, 

apenas si sobrevive. La muerte ya está instalada en él y despojado de los recursos elementales de 

lo familiar: abrigo, alimento, buen trato, la única ética posible es la violencia, aunque escandalice 

esta extensión del término ética. Este sujeto sobreviviente ejemplifica lo que antes decía acerca 

de un nivel pulsional precariamente establecido, capaz de corromper este esbozo instintivo 

conque viene a la vida un sujeto humano. Esbozo instintivo que habrá de desarrollarse en función 

de la necesaria agresión para sobrevivir. Así pueden engendrarse sujetos muy semejantes al de la 

vera-crueldad, aunque con una diferencia con los descritos anteriormente. Al respecto recuerdo 

dos noticias leídas hace poco en el mismo periódico. Una hablaba de Chuky "el muñeco 

maldito". A los dieciocho años había cometido ocho muertes y a veces "mataba por matar". 

Páginas más adelante, y en la misma edición del periódico, otra noticia señalaba que en nuestro 

país, el cincuenta por ciento de los pobres son niños y el cincuenta por ciento de los niños son 

pobres. En este dispositivo social de la crueldad, pocas son las salidas, en todo caso siempre son 

arduas. Lo más "a mano" son las salidas de la delincuencia, incluso de formas más encubiertas de 

la misma, cuando estos sobrevivientes son reclutados para tarea s de represión. Ésto sin olvidar 

que la gran mayoría de los que organizaron, se beneficiaron y ejecutaron la mayor crueldad en 

los tiempos de la dictadura militar, no provenían precisamente de sectores marginados, sino de 

los sectores marginadores. Algunos días después leí otra noticia policial; uno de estos 

sobrevivientes crueles, en acción delictiva, fue herido. Entonces dijo algo así: "no llamen a la 

ambulancia, quiero morir en la calle". No se trata de hacer héroes de estos personajes, pero hay 

que reconocer que su afirmación de morir en la ley de la calle, hace declinar en algo su 

impunidad. Se diría que él tiene alguna ley, distinta a la pretensión de absoluta impunidad 

conque se presenta la crueldad mayor. Es que el sobreviviente -y creo haberlo dicho- ya tiene la 

muerte instalada. Él va matando camino hacia su propia muerte. El destino pronto de estas 

personas es la cárcel o el cementerio. 

Una tercera forma, más universal de la crueldad, que retomo, es "lo cruel". Aquí lo esencial de la 

crueldad aparece velado por el acostumbramiento. Se convive cotidianamente con lo cruel y 

muchas veces en connivencia, sobretodo cuando esta palabra, alude a ojos cerrados y aun a guiño 

cómplice. Si algo propio de la ternura es que vela la sexualidad, abriendo el campo del erotismo, 

y cuando ésto no ocurre la sexualidad puede llegar a la obscenidad, este velamiento no se 

justifica con la crueldad. Si el velo de la sexualidad deviene intimidad erótica, en la crueldad no 

hay nada que velar. Hay que develarla, evidenciarla. Cuando se vela la crueldad, cuando se hace 

cultura, cultura del acostumbramiento, es cuando aparece lo cruel con lo que se convive –como 

dije- en connivencia, llegando a configurar lo que denomino "la cultura de la mortificación" a la 

que me referiré muy brevemente. En esta cultura, el término mortificación no sólo remite a 

muerte, sino principalmente a mortecino, a apagado, a sujetos que no son hacedores de la cultura 

sino enrarecidas hechura de la misma, próximos a la posición del idiota que no sabe a qué 

atenerse. Podemos ver esta situación no ya en las masas más marginadas, sino en las que aún 

permanecen mortificadas y en el centro. En ellas impera, como decía antes, hablando del efecto 

siniestro, la renegación. ¿Qué se reniega en esa familia, en esa fábrica, en esa comunidad? En 

términos abarcativos, se reniega la intimidación como un elemento constante que se ha hecho 

costumbre. Una intimidación que forma parte de la cultura, no ya del fecundo "malestar de la 

cultura", del que nos habla el psicoanálisis, donde hay una tensión entre el sujeto hacedor y el 



sujeto hechura de la cultura, una tensión entre el deseo singular y el compromiso solidario. Aquí 

el malestar de la cultura se ha trocado en cultura del malestar. Se reniega la intimidación y se 

convive con ella como un elemento "normalizado". Entonces, lo que retrocede es la intimidad, 

esa resonancia íntima necesaria para que cuando alguien expresa algo válido, tal vez en relación 

a la situación, encuentre resonancia en el otro, un interés no necesariamente coincidente, puede 

ser en disidencia. Esa resonancia, cuando existe, promueve respuestas que van creando una 

producción de inteligencia lúcida y colectiva. Así es posible el debate de ideas. En cambio en la 

intimidación, quien legítimamente tiene algo que alertar, algo que denunciar, suele encontrarse 

con un desierto de oídos sordos, entonces es posible que su discurso se degrade al de un 

predicador que siempre dice lo mismo sin ninguna eficacia. Por supuesto esa comunidad está 

atenta y predispuesta a los embaucadores electorales de turno, en tanto éstos tienen la astucia de 

decir a las gentes lo que necesitan escuchar, para acrecentar su renegación como espúreo refugio. 

Uno se pregunta ¿cómo puede ser que una comunidad tan mortificada, tan lastimada, no 

reaccione? Es que en estas condiciones la queja nunca arriba a protesta, más bien se apoya en las 

propias debilidades intentando despertar la piedad del opresor. No se afirma en las propias, tal 

vez endebles fuerzas, pero fuerzas al fin. En esa comunidad tampoco la infracción apunta a 

trasgresión. La infracción es ventajera, oportunista, a lo más se arregla con una multa o se presta 

a la coima. La trasgresión no es así, ella siempre funda algo: funda la teoría revolucionaria o la 

ruptura epistemológica, tal vez la toma de conciencia, o quizá funda la fiesta. En las 

comunidades mortificadas no hay tal acontecer ya que la gente acobardada pierde su valentía al 

mismo tiempo que su inteligencia. Pero sobre todo pierde el adueñamiento de su cuerpo y las 

patologías asténicas abundan anulando la acción. El cuerpo se ha hecho servil. En esas 

comunidades mortificadas cuando se trata, por ejemplo, de agrupaciones a cargo de la salud, una 

actividad que obliga a desarrollar pensamiento, con frecuencia he observado lo que terminé 

llamando el síndrome SIC, una sigla integrada por Saturación, Indiferenciación, Canibalismo. El 

ejemplo lo tomé de lo que acontece en una jaula de monos cuando hay demasiados congéneres. 

Entonces empiezan a devorarse canibalísticamente entre sí, sin ningún tipo de diferenciación, ya 

se trate de padres o de hijos, o cualquier otro congénere. El síndrome SIC, aplicado al contexto 

social, no necesariamente coincide con un exceso de personas, sino que habitualmente es 

disparado por la indiferenciación, ya que en la mortificación suele no haber normativas, sino que 

prevalece la anomia. Esa indiferenciación provocará una saturación de la actividad pensante que 

se hace indiscriminada; las ideas, los entusiasmos, los proyectos, resultan entremezclados 

devorándose unos a otros. Incluso puede ocurrir, con alguna frecuencia, una cosa curiosa: cuando 

se pretende instaurar un debate de ideas, so pretexto de denunciar la impunidad, y de manera no 

pertinente, pues no es esa la situación en juego, el debate tiende a juicio público. Sabido es que el 

juicio público pretende, cuando ésto está validado por las circunstancias, denunciar la 

impunidad. Pero en esta ocasión lo que se denuncia son situaciones en general intrascendentes, 

apartadas de lo que verdaderamente interesa. Se diría que ahí reina el narcisismo de las pequeñas 

diferencias. La cosa puede pintar aun como juicio popular, aquel en que se busca no ya la 

denuncia, sino la sanción de la impunidad. Vale decir que en nombre de la impunidad se 

promueve grotescamente un acto impune. Por supuesto que el juicio público tiene su razón 

histórica de ser, y lo mismo vale para el juicio popular en ámbitos y en situaciones donde resulta 

un accionar legítimo, para una comunidad oprimida donde toda instancia jurídica ha dejado de 

existir. Pero en estos ámbitos a los que hago referencia se trata de una suerte de parodia grotesca, 

con efectos canibalísticos. 



Voy a terminar señalando que cuando una acción, provenga de donde provenga (en todo caso yo 

hablo de mi trabajo como psicoanalista, que intenta abordar la numerosidad social) comienza a 

tener efectos positivos, suele ocurrir algo a tomar en cuenta. Siempre, en una situación 

mortificada, ésto es obvio, existe algún grado de represión. Entonces cuando la gente empieza a 

juntarse para discutir, a promover un verdadero debate de ideas, es posible que desde alguna 

instancia administrativa estos comportamientos sean calificados como delitos de asociación, por 

supuesto esta gente empieza a pensar y este pensamiento ya no tiene efectos canibalísticos, sino 

que son críticamente eficaces sobre el campo y sobre los propios discutidores, por lo que suelen 

merecer el tilde represivo de delito de opinión. Fácil es entender que cuando el cuerpo se 

recupera para la acción movilizadora, la condena será mayor aun, implicando la categorización 

de delito de movilización. Estas instancias represivas pueden serlo verdaderamente o quedar sólo 

en calificaciones administrativas; depende de qué tiempos corran. 

Voy a dejar a aquí y espero un verdadero debate de ideas luego de los grupos de discusión que 

ustedes integran. 

Respuesta general de Fernando Ulloa a los informes de cada uno de los ocho grupos:  

Dudo entre empezar por el principio o por el final de lo que escuché. Es un poco arduo contestar 

en bloque a ocho informes. De cualquier manera tomé nota de un comentario que hicieron 

ustedes acerca de los riesgos de la ternura, y creo que ésto tiene importancia. Hace poco leí una 

frase, de un monje del siglo XII cuyo nombre Hugo Saint Víctor, aparece contrario al de Víctor 

Hugo, que entró en escena muchos siglos después. Este hombre decía lo siguiente: "Aquél que 

está aferrado a su tierra natal, aún es tierno". La frase continúa pero quiero aquí incluir un 

comentario diciendo que, tal vez en el período del noviciado de cualquier aprendizaje colectivo, 

aunque se sea veterano en la vida, este grupo funciona como la tierra natal, juegan las 

identificaciones con el resto de los compañeros que ayudan a sostenerse en una experiencia 

nueva. Eso cuando la actividad colectiva funciona bien. Es la parte tierna y necesaria en la 

evolución que alguien va haciendo en un oficio, en una capacitación colectiva. Agrega luego 

Hugo Saint Víctor: "pero aquél que hace de todo territorio propio territorio, ése es más firme". Al 

parecer este hombre está en condiciones de ir por el mundo jugando de local, aunque sea 

visitante. Él debe haber construido sus propias herramientas personales y domésticas para la 

práctica de su oficio. Esta es una idea que me resulta importante, me refiero a las herramientas 

personales y domésticas que se ajustan al estilo de cada uno. Son domésticas en el sentido que 

tienen la dignidad del domus, de un domicilio conceptual e ideológico de quien las posee. Claro 

que doméstico también remite a la idea servidumbre doméstica, algo que ocurre cuando las 

herramientas no están al servicio del dueño, sino el dueño al servicio de ellas. Y termina su idea 

el monje diciendo: "pero es perfecto aquel para quien todo el planeta es extraño". Y ésto sí que es 

importante; extrañar lo cotidiano, lo acostumbrado, lo obvio, para nuestro tema, extrañar la 

crueldad enmascarada como lo cruel, posibilita al sujeto eludir la renegación que idiotiza. 

Incluso frente a esto de la renegación: negar que se niega, es posibles otra vuelta de negación con 

sentido contrario: negarse a aceptar todo lo que niega, oculta, la realidad opresora. Así se define 

la idea de una utopía en sentido moderno, una utopía con tópica hoy. Cuando las Madres dicen: 

"Aparición con vida..." uno se pregunta: ¿Cómo aparición con vida? Claro que la frase se 

completa y con muchísima fuerza, y ello está implícito en la intención de la consigna. Es 

aparición con vida, o que nos digan quiénes los mataron, quiénes son los culpables y que se haga 

justicia. La utopía moderna, así definida, diría que es una utopía crítica, sostenedora del 

pensamiento crítico, que no solamente es eficaz en el campo en que opera, sino que es crítico con 

el propio titular que lo sostiene. En el pensamiento crítico no se trata de dos o muchos que "se 



entienden", sino de dos o muchos que entienden "singular y deseantemente", por lo menos de 

entrada. La riqueza que aporta cada uno, corresponde a ser hechura y hacedor de la cultura. Es el 

camino para lograr acuerdos solidarios para el trabajo y para el placer. 

También quiero contestar, siempre en forma general, algo en relación a lo opuesto al saber cruel. 

Este saber de la exclusión, el odio y el aniquilamiento. Lo opuesto es el saber curioso. Esa avidez 

de conocimiento frente a lo extraño. En el saber curioso también pueden identificarse 

esquemáticamente tres pasos, diría tres obstáculos. El primero es que frente a un conocimiento 

distinto tendemos cierta confusión, señal de que ha sido conmovido lo que hasta ese momento ha 

sido nuestro saber. El segundo obstáculo es la tentación de colonizar el saber del otro. Se 

escucharon dos o tres cosas y ya pretendemos apropiarnos, haber entendido todo, y es posible 

que quede afuera lo principal. Algo así como un diagnóstico prematuro a partir de alguna frase, 

de algún gesto, que tranquiliza a quien diagnostica, perdiendo la oportunidad de un nuevo 

conocimiento. Al respecto diré que un diagnóstico se lee, y en ese sentido el diagnóstico 

"sucede" como una continuación de algunos preconceptos que uno tiene, algo sucesivo del 

propio saber sin que un nuevo pronóstico que se abra. Incluyo la palabra pronóstico porque a 

estos no se los lee como a los diagnósticos, hay que construirlos. Es que los pronósticos no 

suceden en términos de sucesión, sino que acontecen en el sentido fuerte de fundar un linaje 

nuevo de conocimientos y del curso de los hechos. Esto del suceder y acontecer es interesante. El 

suceder legítimamente pertenece al pensamiento sistemático, donde a partir de algunos 

postulados previos se van deduciendo consecuencias. En cambio el acontecer es propio del 

pensamiento crítico que siempre tiene efectos a futuro. Ambos, el sistemático y el crítico, son 

legítimos y tienen su momento. En este sentido el tercer tiempo del pensamiento crítico, como 

tercer momento del saber curioso, coincide con la frase antes comentada planteando aquello del 

extrañamiento. De paso diré que no hay pensamiento crítico si no hay simultáneamente un 

proceder crítico. Los grupos que ustedes integran, si sostienen un funcionamiento de adecuada 

heterogeneidad, si no zozobra en el acostumbramiento, configuran un proceder crítico que hace 

posible la construcción de un pensamiento semejante. 

A algunos de ustedes no les gustó la palabra sobreviviente. Yo diría que a los que no les gusta ser 

sobrevivientes es a aquellos que verdaderamente lo son. Aquí planteo el término en el sentido 

extremo: aquel que sobrevive a dispositivos socioculturales terriblemente crueles, en donde la 

marginación y la pobreza imperan. Hay otra manera de definir sobreviviente, tal vez más propia 

de los que estamos en una condición no marginada, pero que de hecho sufrimos directa, 

indirecta, o solidariamente, la situación. Aquí el término adquiere el sentido de vivir con 

sobresaltos si que llegue a ser un sobrevivir. 

¿Cómo se forma el sujeto ético? me preguntan ustedes. Ésto es muy largo de responder, pero voy 

a intentar dos respuestas. Una sencilla y en el contexto de la ternura, que aun siendo un 

dispositivo ajustado a sus suministros, no todo es satisfacción, también hay frustración. Entonces 

este niño, objeto del buen trato, va sabiendo muy bien lo que lo gratifica y lo que lo daña. Este es 

el principio de la experiencia que lleva a saber cuándo uno mismo daña y cuándo no daña; una 

experiencia muy elemental, pero de hecho es la base, es la oportunidad, de que tal sujeto ético 

aparezca. Pero hablando de la ética debo decir, un tanto de pasada, algo más. En los tiempos que 

corren es común apelar a la ética, pero con frecuencia lo que está in mente del buen pensante, es 

una ética abstinente, pasiva, limitada a no hacer el mal pero sin una verdadera acción activa 

frente a la impunidad, frente al daño, frente a la crueldad. Este es otro mérito de las Madres, aquí 

no hay solamente una ética abstinente, la propuesta es otra. 



Últimamente estoy trabajando en algo que ni siquiera mencioné durante la charla, porque me 

resultaría largo y complejo, me refiero al acontecer de la propia crueldad, que en términos 

psicoanalíticos llamaría, la metapsicología de la propia crueldad. Aquí ya no se trata de un 

dispositivo para la crueldad, sino de una disposición latente que forma parte de la estructura 

psíquica de todo sujeto. Se diría que en esa estructura existen puntos ciegos no advertidos por el 

propio sujeto, tal vez por aquello que decía Freud acerca de que nadie puede ir más allá de sus 

propios límites. La consecuencia de esa ceguera implica un aspecto común de crueldad, bajo la 

forma de indiferencia frente al sufrimiento ajeno. Ésto tiene particular importancia cuando se 

aplica, y esa es la intención de mi trabajo, a la propia práctica clínica del psicoanálisis. Cuando 

no se alcanza a advertir, por esos escotomas estructurales, una situación de sufrimiento se 

configura aquello de "matar con la indiferencia". A partir de esta indiferencia, por demás 

frecuente en nuestra práctica, intento un desarrollo que aquí debo dejar para otra ocasión pero 

que está profundamente entroncado con la constitución ética del sujeto psicoanalítico, y diría con 

la constitución ética en general. 

Creo que ya contesté unas cuantas cosas, y lo hice inevitablemente a vuelo de pájaro, muchas 

otras quedan por fuera. Decían ustedes en algunos informes algo de lo que me siento honrado, 

decían que esta charla de hoy ha hecho puente con otros Seminarios de los que ustedes han 

tenido durante varios sábados. Hay una idea de los antropólogos que viene al caso, es lo que 

ellos llaman la "función entre". Se trata de una función que no desconociendo la diferencia del 

enfrente y diferente de dos personas, de dos posturas pensantes, logran puentear esta distancia 

con lo esencial, algo así como que el puente atraviesa el río pero no lo anula. Entonces es cierto 

que una operación de socialización no debe anular el enfrente y diferente, sino conservar lo 

singular de cada sujeto de modo que se vaya haciendo, más que un lazo, una trama social 

pensante. Esta diversidad, esta adecuada heterogeneidad es uno de los factores de eficacia y de 

construcción de pensamiento en un grupo como los que ustedes integran. De ésto se trata cuando 

hablamos del saber curioso. Complementaré lo anterior con una idea entorno al recinto como 

ámbito del debate. Estoy aludiendo a nuestro debate de ideas. Las paredes del recinto están 

trazadas por lo que se dice afuera y no adentro. Se trata de ampliar el recinto incluyendo, 

pertinentemente, lo que queda afuera. Ampliar el recinto es enriquecerlo acumulando una tensión 

suficiente para otra ampliación más importante aun, la de inscribir en la acción social la 

experiencia que cada uno va adquiriendo. Ésto es propicio a una ética no abstinente. 

Muchas gracias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Para una metapsicología de la perelaboración 
Fernando Ulloa  
febrero 2000  

Me interesa señalar que si bien la perelaboración es un concepto psicoanalítico, teóricamente 

algo difuso, en realidad constituye uno de esos recursos curativos propios de la condición 

humana, previos al acontecer que marcó la irrupción del psicoanálisis.  

La idea de perelaboración no queda abarcada por el concepto de elaboración. El prefijo per, tal 

como lo señala el diccionario de la Real Academia Española, y también los de otras lenguas, 

indica a la vez mayor intensidad de un proceso y, de manera menos explícita, lo que perdura en 

el tiempo, lo per-durable. 

Es común aludir, algo ambiguamente, a la perelaboración como el proceso de cura que avanza 

aun cuando es difícil identificar un accionar interpretativo que lo impulse. En esos momentos 

pareciera que el tratamiento se ha estancado frente a la proximidad angustiante de un importante 

núcleo patógeno aún no nombrado. El apalabramiento asociativo del paciente, resultará entonces 

eficaz si le permite sutiles, casi imperceptibles, registros de nuevos conocimientos que 

acrecientan su saber acerca de sí mismo, mientras vacila ante ese temido núcleo patógeno. Este 

proceso puede formularse de la siguiente manera: "me doy cuenta que siempre supe lo que acabo 

de saber... para volver a olvidarlo". Un volver a olvidar por la recaptura de aquello que quizá fue 

entrevisto sólo fugazmente. Si lo reprimido, en la atemporalidad inconsciente, puede significarse 

como "eterno" -en tanto no envejece en su capacidad de promover síntomas- cuando pasa a 

manifestarse como "lo siempre sabido" , es decir cuando ingresa a la tópica de la consciencia, 

aun por breves instantes, pierde la condición de "eternidad" para formar parte de la temporalidad 

consciente. En la consciencia el tiempo fluye como fluye el pensamiento, de ahí que al ser 

recapturado aquello que es vuelto a olvidar, este "olvido" se trasforma, en el territorio de lo 

reprimido -usando libremente una expresión freudiana- en un "representante representativo" de la 

consciencia metafórica. Esta representación temporalizada, hace más permeable al territorio 

captor y lo torna más expresivo en relación a lo reprimido. Cabría interrogarse acerca de si la 

tópica de retorno, para lo recapturado, es sólo el preconsciente, cosa obvia, o también el 

inconsciente mismo, algo no descartable. Visto desde una perspectiva metapsicológica, lo 

anterior puede ubicarse como uno de los procesos íntimos de la perelaboración.  

Para pensar con mayor precisión la idea de perelaboración, tal como se deduce de los escritos 

freudianos, es útil emparentarlo al concepto de trabajo psíquico, (el Durcharbeiten freudiano, el 

working-through en inglés, o en castellano trabajo-a-través-de ...) como el proceso por el cual el 

aparato psíquico elabora los estímulos perturbadores, cualquiera sea su origen. Entonces la 

perelaboración es el arduo y silencioso camino por el que se transfiere (transcurre) lo reprimido 

entre una y otra tópica del aparato psíquico. Un lento aproximarse, no ya hacia el núcleo 

reprimido, sino de este a la temerosa conciencia; produciendo aquel me doy cuenta que 

siempre...  

Freud destaca que el incremento de la resistencia marca un momento culminante, en el proceso 

mayor del trabajo-a-través-de. Él señala que la perelaboración puede convertirse en una ardua 

tarea para el paciente, y en una prueba de paciencia para el analista, pero remarca que se trata de 

un momento de beneficiosos efectos alteradores para ambos y esto distingue al tratamiento 

psicoanalítico, de cualquier otro influjo subjetivo. Pienso que efectivamente son esos efectos, 

alteradores de las estructuras subjetivas, promovidos por la perelaboración, los que impulsan la 

cura en el paciente y la capacitación teórica-metodológica en el clínico; en esto se fundamenta la 

diferencia que el psicoanálisis tiene con cualquier otro quehacer psicoterapéutico alternativo. 



Desde esta perspectiva la perelaboración corresponde a ese acontecer, inherente al 

funcionamiento mismo del aparato psíquico, como un proceso en cierta forma independiente –

nunca del todo- del importante accionar interpretativo de la neurosis de transferencia.  

No empleo al azar el término acontecer, sino que lo encuentro preciso para hablar del 

psicoanálisis como un proceder crítico. Sabido es que todo proceder crítico debe ser eficaz, en 

primer término, sobre quien sostiene la crítica. Así como el vocablo suceder connota lo que 

sucede a lo anterior, como secuencia de lo ya existente, algo propio del pensamiento deductivo 

que parte de propuesta previas, el término acontecer no se juega a lo ya existente, sino a los 

efectos promovidos a futuro inmediato o mediato. Esta idea se corresponde bastante 

ajustadamente a la producción de pensamiento crítico. Es que la clínica psicoanalítica es un 

proceder promotor de tal pensamiento. 

Pero el acontecer que aquí más nos interesa es el que promueve que "lo inconsciente", aún no 

substantivado, tal lo destaca el artículo neutro lo, adjetivando inconsciente (estatuto que antes de 

Freud tenía este territorio del psiquismo), habrá de producir efectos que Freud advirtió y 

conceptualizó principalmente en su trabajo sobre sus sueños, durante su "propio análisis" (él 

diría autoanálisis) disparado a raíz de la muerte de su padre. Las lecturas sofocleanas sobre Edipo 

deben haberle servido como restos diurnos, como andamiaje de estos sueños. Es así que en la 

interpretación de propios y ajenos sueños, empezó a poner a punto el complejo edípico, como 

una teorización psicoanalítica nuclear, a la par que organizó las bases metodológicas del 

dispositivo clínico. Un dispositivo en que lo inconsciente fue produciendo psicoanálisis, es decir 

metapsicología, como reflejo mesurado -toda teoría lo es- de la desmesura inconsciente. Una 

teoría que a su vez habrá de volverse, clínica mediante, sobre aquello de lo cual es reflejo -vale 

decir lo inconsciente- adviniendo así el inconsciente freudiano. No pienso que el inconsciente es 

de Freud, o de ningún psicoanalista.. Más bien cabe pensar, que por efectos perelaborativos, el 

inconsciente se va articulando a la conciencia. Algo propio en quienes emprenden este personal 

apoderamiento, necesario a la condición psicoanalítica. Puede sí tener propietario el campo 

metapsicológico como reflejo teórico del inconsciente. 

Lo dicho anteriormente acerca del imbricamiento entre inconsciente y psicoanálisis, operando 

uno sobre otro, permite pensar al psicoanálisis como un oficio próximo a los que pueden 

considerarse oficios básicos de la palabra, que forman legítimamente parte de la condición 

humana. Son oficios mucho más antiguos que el psicoanálisis, acompañaron siempre el proceso 

cultural. Hace un tiempo trabajé estas ideas en relación al tiempo y al aparato psíquico. El tiempo 

y el inconsciente siempre han promovido la curiosidad y la especulación desarrollando 

conocimientos. De inicio produjo pensamiento místico, esa impaciencia de la inteligencia frente 

a la inquietud del misterio. También nutrió la poética como un limitado reflejo de la desmesura y 

de lo invisible, entreviendo fugaces inspiraciones; esto vale para cualquier creación del arte. 

Bastante más tarde impulsó la cavilación que abre las conjeturas y las incredulidades filosóficas 

frente a los excesos de la mística y de la poética. Desde temprano el ingenio humano inventó 

herramientas para su trabajo y al experimentarlas fue haciendo observaciones que con los siglos 

avanzaron la racionalidad crítica, aproximando los procederes de la ciencia y la epistemología. 

Lenta y azarosamente, la humanidad procuró la organización política y económica, en general 

divorciada de lo anterior, desmintiendo tantas veces la racionalidad y los progresos alcanzados. 

El psicoanálisis puede ser ubicado como oficio, entre la filosofía y la epistemología, mas es 

posible que de acuerdo al estilo personal del analista éste llegue a tomar algo de la índole de los 

otros oficios. Todos estos quehaceres básicos, más antiguos que el psicoanálisis, están 

estrechamente ligados a la elaboración perelaborativa de la angustia frente a lo desconocido.  



El psicoanálisis puede presentarse como una disciplina curiosa por muchas razones, pero 

básicamente por el lugar que ocupa en la capacitación de un analista la curiosidad, incluso 

cuando la culpa que la curiosidad provoca con referencia a lo sexual, puede ser camino para 

seguir avanzando acerca del conocimiento de sí mismo. Cura y curiosidad están estrechamente 

articuladas, siendo una función de la otra. 

La curiosidad nos introduce en una última consideración acerca de la perelaboración y su 

relación con la creatividad, algo esencial en el proceso psicoanalítico. Un aforismo popular, 

aludiendo a la creatividad, sobre todo a la artística, atribuye un mínimo porcentaje a la 

inspiración y una máxima participación a la transpiración, en el trabajoso plasmar en obra, lo 

disparado por aquella inspiración. Se corresponde esto con algo propio del proceso creativo que 

siempre va desde lo más sutil y fugaz de la inspiración, hacia lo más denso, representado por lo 

hecho con arte, es decir el artefacto. Se trata de un verdadero trabajo "a-través-de..." distintos 

estados de consciencia, verdaderas estaciones psíquicas con antigua tradición en la cultura. El 

filósofo-lógico Wittgenstein se ocupó cuestionadora e inteligentemente de estos estados de 

consciencia. Ellos son la intuición (recordemos que la inspiración-intuición es porcentualmente 

breve y que luego comienza el esforzado trabajo), meditación, cavilación, reflexión y las 

diferentes circunstancias del habla, es decir del loquis, para arribar finalmente a las inscripciones 

que hacen obra. Cuando se trata de la escritura, habrá un verdadero trabajo perelaborativo 

podador de los excesos del loquis. Por ese camino de excesos y sobriedades se materializa una 

obra, que para ser de arte, deberá capturar, transportar y transparentar, la inicial y fugaz sutileza 

que la originó. El artefacto, tal vez una interpretación o quizá un texto metapsicológico, en tanto 

momento denso del proceso creativo, transparenta lo que desde la sutil inspiración transporta 

aumentando así las chances, para el que contempla, con los ojos o con los oídos, esas obras, 

acceda -si su percepción lo merece- a lo que entrevió el inspirado autor que pudo atravesar 

fugazmente la opacidad de lo real. 

Sin duda el término clave aquí es contemplar. Curiosamente el más remoto antecedente que 

reconoce la idea de teoría alude a: decir acerca de lo contemplado en la escena teatral.  

En el proceso psicoanalítico clínico, la escena a contemplar es la que el paciente despliega 

favorecido por el espacio que le crea la abstinencia del terapeuta, una escena de la que también 

se puede decir, acerca de lo que ahí acontece; decir con carácter de pensamiento teórico, primer 

esbozo que conceptualiza la práctica, que este es el sentido de una interpretación. Se trata de un 

decir conceptualizador acerca del otro, distinto al decir sobre sí mismo. A partir de ahí, y ya por 

fuera de la escena clínica, el analista y acaso también el analizante, tal vez inicien la transpirante 

tarea de la escritura, como un momento privilegiado de la clínica.  

¿Qué es lo que impulsa ese segundo y arduo momento de la teorización? Lo impulsa, al menos 

en la escritura teórica psicoanalítica, aquello que puede considerarse como básico en la hechura 

de todo psicoanalista: la propia gravedad personal. Una gravedad que se despliega 

etimológicamente como la gravitación necesaria para sostener una transferencia, como fecunda 

gravidez creativa, como gravamen, inherente al precio que supone toda actitud ética. Finalmente 

el agravio de advertir, ahora con sentido patológico, la propia gravedad. Todos estos términos, 

emparentados etimológicamente, se corresponden a algo que va más allá de la noción de 

enfermedad aunque la incluye.  

Escribí, a los veinte años de la muerte de Pichón Rivière, un texto que titulé: "Pichón Rivière, 

¿es la propia gravedad la hechura de un psicoanalista?". De este texto extraeré, no literalmente, 

pasajes que ejemplifiquen algunas ideas, por ejemplo un episodio de la vida de Pichón Rivière, 



significativo en mi propia formación psicoanalítica, en relación a la idea de contemplación como 

momento perelaborativo. 

En ocasión de separarse de su primera mujer, Pichón Rivière fue a vivir a una casa que tenía un 

patio cubierto muy soleado. Para los que estudiábamos con él resultó sorpresivo e incómodo, 

quizá con algo de siniestro, ver la amplia biblioteca que había circundado las paredes de su 

consultorio abandonado, transformada en una montaña de libros con sus laderas de desparramos. 

Un verdadero librerío para nada library, sino más bien un caos aproximando el sentimiento de lo 

real irrecuperable, donde parecía zozobrar tanta letra simbólica. Un día, durante un grupo de 

estudios, se dirigió al desorden, tomó al acaso uno, dos, tal vez tres libros, y los hojeó 

rápidamente. No era un libro especial el que buscaba, sino algo que nutriera la posibilidad de un 

enfoque distinto, tal vez rompiendo un bache de aburrimiento en la producción de estudio. 

Finalmente optó por uno del que leyó algunos pasajes, supongo que reconociendo antiguas 

lecturas. Es probable, no puedo asegurarlo, pero en mi recuerdo aquel libro contenía un poema 

de Keats. En todo caso fue por esos días que Pichón Rivière me introdujo en ese poeta. Se trata 

del poema titulado "De puntillas estaba", en el que su verso 23 condensa "Contemplé un 

instante". De ese poema dirá Cortázar, que en él queda situada "... la plenitud de la primera 

noche en que William Shakespeare acabó La Tempestad, (...) la noche en que Rilke sintió el 

tiempo cósmico rugir sobre su cabeza" . 

Para mí ese es el momento en que el poeta entrevé en su contemplación la desmesura de lo real, 

la tentación de capturar algo de lo contemplado lo impulsa a un pensar repentino como primera 

forma de apoderamiento, produciendo una metáfora poética como forma perelaborativa del 

pensamiento. En el intento de capturar el tiempo cósmico que huye ante sus ojos, lo entrevisto 

desaparece no bien alcanza a dibujar aquel denso esbozo del "Contemplé un instante". La 

ambigüedad poética de Keats, fluctúa aquí entre la contemplación de un fragmento del tiempo 

real: ese instante, y la duración del instante. Una manzana metafórica que arrancada al árbol del 

saber, conlleva la expulsión del paraíso entrevisto, no bien se insinúa cierto conocimiento acerca 

del mismo. Comienza entonces el bíblico "ganarás el sustento con el sudor de tu frente". Es el 

precio que el hombre paga en su empeño por saber. Un impuesto ya contabilizado en el mito del 

paraíso. 

UNA PERSPECTIVA PSICOANALÍTICA DE LA CRUELDAD 

 

Fernando Octavio ULLOA 

La crueldad implica siempre, en sus múltiples manifestaciones, un 

dispositivo socio-cultural que gira en torno a una encerrona trágica, 

situación ésta de dos lugares (víctima y victimario) sin tercero eficaz de 

apelación. Ésto la diferencia del instinto que cuando se expresa en la 

agresión, propia de la evolución de las especies y su lucha vital, no es 

dispositivo cruel. Un nivel pulsional precariamente establecido, no sólo no 

logra coartar al instinto (reprimirlo), sino que incluso puede corromperlo. 

En este sentido la crueldad es patología fronteriza que entremezcla, dentro 

de un dispositivo cultural que la hace posible, instinto no coartado con 

nivel pulsional precariamente establecido, (civilización y barbarie). La 

crueldad suele generarse a partir del fracaso de otro dispositivo, también 

cultural, el de la ternura. Éste es el escenario donde el "cachorro humano" 

adviene sujeto de la ética. Este fracaso primero no es ni irreversible ni 

única causal de crueldad; posteriores dispositivos socioculturales jugaran 



sus efectos en uno u otro sentido. Cuatro formas de la crueldad son 

frecuentes: "lo"cruel, acostumbrada presencia con la que se convive, a 

veces en connivencia, la vera crueldad propia del atormentador y con su 

pretensión de impunidad, la crueldad del sobreviviente de la marginación 

social, capaz de desarrollar máxima crueldad mientras marcha matando 

hacia su propia muerte. Él no vive hasta la muerte, vive hacia la muerte. 

Finalmente no son ajenas a la crueldad las inoculaciones siniestras en el 

superyo, presentes, en calidad y grados distintos, en todo sujeto humano. 

Aquí indiferencia, frente a lo cruel, es la manifestación más frecuente, y 

el origen de una ética pasiva sólo limitada a no hacer el mal. A partir de 

este marco manifiesto intentaré, escuetamente, un abordaje 

metapsicológico de la crueldad como dispositivo latente en todo sujeto. 

Resultará algo curioso el recurso al que voy a apelar para introducir esta 

segunda perspectiva metapsicológica de la crueldad. 

Nos ayudará a dilucidar la cuestión una idea -por cierto bastante 

peregrina- de Ronald Fairbairn aquél antiguo psicoanalista escocés, que 

por cierto tenía una imaginación muy creativa cuando pensaba en escenas, 

para presentar sus propias ideas metapsicológicas, a veces bastante 

apartadas de la razonabilidad teórica, pero sin duda eficaces como 

mostraciones. 

La idea que voy a presentar de este autor la leí hace más de treinta años sin 

asignarle ni entonces, ni durante todo este tiempo, demasiado valor teórico 

tal vez por los recaudos que formulé anteriormente. No obstante nunca la 

olvidé, lo cual siempre me llamó algo la atención. Voy a citarla de 

memoria, atento a cómo se fue organizando mi recuerdo. Aquél texto 

debería decir más o menos lo siguiente: Si un lactante, frente a la demora 

en los suministros necesarios a su vida, pudiera pensar, pensaría a sus 

padres como incondicionalmente crueles ya que habiéndolo traído a la 

vida, lo matan con indiferente abandono. La única manera de hacer 

condicional esta incondicionalidad, dependería de la producción de otro 

pensamiento más o menos en estos términos: No es que ellos sean 

crueles, es que los odio y me castigan, si los amo viviré. 

Encuentro que esta imaginativa "construcción" aclara en algo aquel 

posible antecedente infantil propicio a la crueldad y quizás a su 

renegación. 

Cuando Fairbairn hace pensar a un lactante, es posible que estuviera 

referido a sus primitivas vivencias, dando letra a huellas infantiles en una 

memoriosa resignificación. Así habría surgido en él ese saber acerca de lo 

que siempre "supo" por estar inscripto sin posible palabra. Al cabo de 

setenta años, la edad aproximada que tendría cuando escribió el texto, 

estaría finalmente poniendo palabras a aquellas vivencias que lo marcaron. 

Por mi parte mantuve latente durante décadas lo que ahora cobra el 

significado que aquí presento. Yo también debo estar asignando palabras 

donde no las había. 

Por aquélla época pensé que tal vez esta conjetura no era ajeno a lo que la 

escuela kleiniana, hablando precisamente de los primeros tiempos de vida, 



llama las inoculaciones siniestras. Hoy diría que estas inoculaciones 

siniestras representan precisamente los puntos disposicionales hacia la 

crueldad de todo sujeto. No solamente aquellos reactivados en un 

dispositivo cruel, sino los puntos disposicionales de un superyo sádico. 

Tras ésta loca idea de un recién nacido pensando, se puede leer mucho 

más de lo que tal vez se propuso decir Fairbairn. Por ejemplo leer esa 

experiencia de vivir al gran Otro absoluto provisto de un poder 

incondicional capaz de condenar a muerte, desde la indiferencia, al infantil 

sujeto. Algo inscripto en éste como experiencia, aunque no siendo 

hablante no esté escrito como memoria. 

No me sorprende que Fairbairn, tan suelto en su capacidad descriptiva, y 

en la construcción de su propio campo metapsicológico, haya podido, 

muchos años antes que Lacan, por lo menos del Lacan lacaniano, formular 

con tanta claridad uno de los conceptos más ricos y modernos de la 

metapsicología psicoanalítica anticipando el Nombre del Padre. 

Existen otros remotos textos que van en la misma línea que sugiere 

Fairbairn. Ellos se refieren a otra infancia, la de la tradición judeo-

cristiana. Es así que la Biblia alude al impronunciable nombre de Dios, 

aquel que entregó a Moisés las primeras tablas donde figuraba ese ilegible 

nombre. Cuando éste regresó a su pueblo, rompió con ira las tablas 

mientras ordenaba el total aniquilamiento de los idólatras desconocedores 

de su poder, aniquilamiento que alcanzaba a sus antecesores y a su 

descendencia. Un primer genocidio consignado bíblicamente. 

En las segundas tablas, ahora con letra ­como si un Gran Analista se 

hubiera apiadado de Moisés y su pueblo pasible de su crueldad- ya 

figuraba el decálogo como ley del Padre. 

Bien pueden estos dos momentos míticos ilustrar aquello que Fairbairn 

hizo, y en cierta forma yo reitero, poniendo pensamiento, a futuro, en 

impensables -y a su manera ilegibles- propias experiencias iniciales en 

relación a la crueldad. Bien pueden ser aquellas primeras figuraciones, 

donde una maldad incondicional obliga a sometimiento, el origen de ese 

Señor de la vida y de la muerte, prefigurando en el inconsciente de los 

seres humanos, una deidad significada incondicionalmente cruel ante la 

que sólo resta el sacrificio como eje de toda religión. 

Es quehacer propio del psicoanálisis vaciar de tal significado de crueldad a 

estas inscripciones, abriendo la posibilidad de instaurar lo que entendemos 

por el Nombre del Padre. Un nuevo significante articulador de la ley, en 

primer término del lenguaje. El mito bíblico, como todo mito, constituye 

un lenguaje donde descifrar una verdad que apuntale la necesaria valentía 

para no recusar, cuando ello es posible, el saber sobre la crueldad y sus 

efectos. 

Para un psicoanalista resulta esencial despejar en sí mismos estos puntos 

ciegos; lo contrario supone el riesgo de una connivencia. Palabra que en 

español tiene el sentido de "ojos cerrados" y aún "guiño cómplice", con lo 

cruel. Esa forma, "lo cruel" neutralizada y latente de la crueldad, pronto 

hacerse activa, que tanto puede estar integrada en la cotidiana comunidad 



como en la estructura de cualquier sujeto. 

La abstinencia psicoanalítica se degrada cuando es connivencia 

indiferente. Entonces puede aproximar aquel "matar con indiferente 

abandono" a un analizante. De ahí que resulte tan importante despejar esos 

puntos ciegos en nosotros en tanto analistas. 

 


