MADRID

Se trata de que Madrid huele a churros y chocolate en invierno. Y a castafias. Y al
sudor de la mujer que vende las castafias en la Puerta del Parque del Buen Retiro y en
el Correo Central.

Se trata de que llego a Madrid y estoy en casa, Y aca también, pero alla, alla los
leones de piedra son mas grandes y esté Pirulo, el viejete que te cambia los cromos
que nadie tiene por cinco de los tuyos.

Espafia no es Esparia la del mapa. Espafia es la que tengo en el corazon, que se me
estruja cada vez que me dan arroz amarillo por paella valenciana y medusas atlanticas
por verme los pies a orillas del Mediterraneo.

Hace diez afios que no te piso. Hasta hace poco sacaba la cuenta. Catorce alla, catorce
aca, uno en Estados Unidos, cinco mas alla y los ultimos diez aca de vuelta. Cuando
una se va ya no es de ningun sitio y es ciudadana del mundo...pa’ compensar los que
fui apatrida y amatrida. Y es que algunas frases recurrentes van conmigo siempre:
“soy invisible, no quiero que nadie me vea, es peligroso...”, “Quiero irme a mi
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casa’, “‘este cuerpo no me pertenece’’ ...

MEXICO

Nuestras madres, hermanas entre ellas, podian viajar a México y Madrid, pero no
podian volver a Argentina. Se encontraban donde podian para sobrevivir a la
nostalgia. Y a la bronca. Y se amaban y odiaban y tenian secretos y lealtades que
nosotros no entendiamos. Pero desde la vida intrauterina Gonzalo y yo temiamos a los
mismos monstruos.

DIALOGOS (La méas grande a partir de sus 14)

-A mis viejos los fueron...-Asi contestaba yo en los 90’ cuando me preguntaban por
qué se habian ido mis papdas a Espana en el 77°.

- ¢y estaban metidos en algo? -que pregunta de mierda, no merece la pena ni la mirada
de respuesta...

- ¢ Y por qué se volvieron? -esta pregunta la he escuchado tantas veces...-

- Porque nunca quisieron irse...-hay gente que no se entera...-

- (DNI?

-928...

-Aaaaah, (S0s uruguaya?

- No, espafola. —

-Aaaaah no tenés nada de acento...

PD: El acento extranjero debe ser suprimido de inmediato si Ud. Es adolescente y se
muda de pais. Es una cuestion bioldgica de supervivencia y adaptacion.

DIALOGOS 2. CONVERSACIONES ENTRE NINXS (Cientos de veces de las dos
menores 6 y 7 afios)

-Vos hablas raro ;Y por qué hablas asi? - Preguntaban los compafieritos en la escuela
- Porque soy espafiola. —Y no teniamos mucho maés dato que eso.
- ¢ Y como se dice Durazno en espafiol?



- Melocotdn

- ¢ Saltar a la soga?

- Jugar a la comba...

- Esto esta feo para comer

- Que esté& pocho

- Y Frutilla?

- Fresa- La lista inquisidora seguia eternamente hasta que aparecia la salvacion
- ¢ Naranja?

- iiiNARANJA SE DICE NARANJA!!

PD: La “inquisicion” para Ixs nifixs vueltos del exilio pasaba por un sinnumero de
pruebas linglisticas exhaustivas. Mas de una vez hemos vuelto llorando del cole.
También estaban los vecinos que te daban caramelos (preferentemente de dulce de
leche) por hacer el show de la tarde que consistia simplemente en contar una historia
“en gallego”. Bastante ironico, por cierto.

PRIMAVERA

21 de septiembre, boulevard calle Ibiza, Madrid.

-iFeliz dia de la primavera!

Es la Unica frase que podias decir por 25 pesetas en la cabina publica de telefénica de
Espafia, Ilamando a los abuelos en Parque Chacabuco, Buenos Aires.

Y el ensayo duraba toda la semana.

Y la sonrisa de mi madre todo el mes.



